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introducción

¿Qué, después de todo, si no la diversión del 

estremecimiento –reflexionó–, le preocuparía 

realmente a él de sus viejos fantasmas?

Edith Wharton, del cuento “Después”*

Estas cosas siempre me dan una impresión 

de verdad.

M. R. James, al escribir sobre 

los cuentos de fantasmas en una carta 

de 1891 a sus padres

En diciembre de 1847, John D. Fox se mudó con su familia a una casa 

en Hydesville, Nueva York. A pesar de que la casa tenía una reputación 

peculiar (el inquilino anterior la había dejado debido a ruidos misterio-

sos), no fue sino hasta marzo del año siguiente en que comenzaron los 

problemas de la familia. No pasó mucho tiempo antes de que sus hijas 

*  Cuando este relato apareció por primera vez en la revista Century, la cita hacía 
referencia a “la diversión del escalofrío” (frisson), pero Wharton lo cambió más tarde 
en 1910, cuando se reimprimió en su colección Tales of Men and Ghosts [Cuentos de 
hombres y fantasmas].
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Kate y Margaret afirmaran que se comunicaban con el espíritu de un 

vendedor ambulante que había sido asesinado en la casa. Las comuni-

caciones adoptaban la forma de golpecitos en respuesta a las preguntas 

hechas en voz alta.

Las dos hermanas Fox, junto con una tercera hermana, Leah, que ac-

tuó como mánager de las otras dos, pronto aprovecharon esas habilidades 

para hacerse famosas. Estas jóvenes mujeres organizaron sesiones de espiri-

tismo, se sometieron a “pruebas” e inspiraron a médiums imitadores en 

todo el mundo. Para cuando las Fox fueron desacreditadas, habían ayuda-

do a inspirar una nueva religión, el espiritismo, que fue popular tanto en 

Estados Unidos como en Gran Bretaña, y cuyo principio central sostenía 

que los espíritus de los muertos continuaban existiendo en otro plano y 

podían ser contactados a través de médiums humanos. Los movimientos 

espiritistas tuvieron como portavoz nada menos que a la figura internacio-

nal de Sir Arthur Conan Doyle, cuya esposa era también una médium.

No es casual que la popularidad de los cuentos de fantasmas expe-

rimentara un resurgimiento alrededor de la misma época. Tanto el espi-

ritismo como el cuento de fantasmas que conocemos se desarrollaron a 

partir de la Ilustración, en el siglo xviii. Antes de esa época, se había 

confinado a los fantasmas ya sea a representaciones dramáticas (lo que 

se remonta a la comedia de la casa embrujada Mostellaria, escrita por el 

dramaturgo latino Plauto varios siglos antes del nacimiento de Cristo) 

o a relatos que se presentaban como verídicos, lo que incluía las épicas 

mitológicas como Gilgamesh y la Ilíada.

Por lo general, se considera que la primera gran obra de literatura 

fantasmal es El castillo de Otranto, de Horace Walpole. Publicada en 

1764, la obra de Walpole también inauguró la novela gótica, un género 

que tuvo sus altibajos a lo largo de los siguientes cincuenta años. Los 

fantasmas fueron un ingrediente clave en las grandes obras góticas, in-
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cluso cuando –como en las novelas de Ann Radcliffe, la indiscutida 

reina del gótico– sus manifestaciones eventualmente se revelaran como 

obra de engañadores mortales.

Sin embargo, quizá la verdadera precursora del cuento de fantas-

mas moderno fue la balada. Las baladas fueron la forma preferida de 

contar historias (por lo menos, en las Islas Británicas) hasta el siglo xix, 

y muchas de esas historias eran de fantasmas. Como El fantasma del 

dulce William (a veces conocida con el nombre alternativo de Clerk 

Saunders), que se ofrece en este volumen. Esas baladas y sus numerosas 

variantes regionales todavía mantienen una sorprendente cuota de 

pathos, misterio e, incluso, un toque de horror.

Como la Ilustración llevó a Europa una nueva creencia en la razón, las 

supersticiones populares anteriores se reconfiguraron como cuentos de ha-

das, cuyo objetivo fue ser simples cuentos morales para niños, aunque no 

siempre. Mientras los hermanos Grimm reunían cuentos tradicionales 

transmitidos oralmente, eventualmente publicados en 1812 como Cuentos 

de la infancia y del hogar [Kinder und Hausmärchen], otros antologadores 

alemanes alcanzaron el éxito al actualizar para los adultos esas viejas histo-

rias. Entre 1811 y 1815, Johann August Apel y Friedrich Laun produjeron 

no uno sino cinco destacables volúmenes de una antología de cuentos de 

fantasmas: Gespensterbuch [Historias de fantasmas]. Estos relatos, que –como 

El castillo de Otranto– involucraban típicamente a familias aristocráticas que 

soportaban giros argumentales melodramáticos en castillos apartados y em-

brujados, se tradujeron al francés y al inglés. Mary Shelley citó un volumen 

de esos cuentos como su inspiración para “pensar en una historia”, lo que 

resultó en la creación de su clásico inmortal Frankenstein.*

* En la introducción a la edición de Frankenstein de 1831, Shelley escribió que 
buscaba crear “una historia que rivalizara con aquellas que nos habían incitado a esta 
tarea. Una historia que les hablara a los temores misteriosos de nuestra naturaleza y 
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No fue sino hasta 1828 que apareció la que generalmente es consi-

derada la primera historia de fantasmas moderna: “La cámara de los 

tapices”, de Sir Walter Scott. Aunque el relato de Scott mantuvo ciertos 

tropos de obras anteriores –el viajero que llega al castillo alejado, por 

ejemplo–, es comparativamente sucinto y atmosférico, con descripcio-

nes escalofriantes que casi se ajustarían a cualquier cuento de horror 

moderno:

Sobre ese rostro que exhibía los rasgos fijos de un cadáver, esta-

ban impresas las huellas de las pasiones más viles y horribles 

que la habían animado en vida.

Los fantasmas también encontraron un hogar acogedor en el Nuevo 

Mundo, cuando Nathaniel Hawthorne, uno de los primeros escritores 

estadounidenses de gustos refinados, volvió su atención hacia la ficción 

extraña y retrató con elegancia un país joven tratando de definirse a sí 

mismo. Mientras su cuento “El joven Goodman Brown” expuso la hi-

pocresía de las convicciones religiosas a través del relato de un viajante 

que se tropieza con un aquelarre, “El anciano campeón”, que se repro-

duce aquí, se convirtió posiblemente en el primer cuento de fantasmas 

político, al ofrecer un defensor patriótico de la libertad (un tema que 

Arthur Machen emplearía un siglo después en “Los arqueros”, también 

reproducido en este volumen). Pocas décadas después, Edgar Allan Poe, 

el creador estadounidense tanto del cuento de horror moderno –en 

toda su gloria psicológica y sangrienta– como del relato policial, escri-

biría lo que podría ser el primer texto sobre posesión espiritista, con el 

que despertara un horror espeluznante, uno que hiciera que el lector se aterrorizara de 
mirar alrededor, que se le helara la sangre y se le aceleraran los latidos del corazón. Si 
no lograra estas cosas, mi historia de fantasmas no sería digna de su nombre”.
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relato arrebatadoramente romántico y perturbador “Ligeia”, que apare-

ce en este volumen.

De todas formas, fue necesario el espiritismo para realmente dar 

rienda suelta al cuento de fantasmas. Hacia la década de 1870, el espi-

ritismo tenía millones de seguidores tanto en Estados Unidos como en 

las Islas Británicas, estimulado por las obras de los filósofos místicos 

como Emanuel Swedenborg, los libros de no ficción, como el de 1848 

de Catherine Crowe The Night-Side of Nature [El lado nocturno de la 

naturaleza], y los devastadores acontecimientos de la Guerra Civil en 

los Estados Unidos que dejaron a padres, esposas y hermanos despoja-

dos y de luto por los seres queridos perdidos. El surgimiento del espiri-

tismo en el siglo xix se piensa a menudo como una reacción al materia-

lismo científico del Iluminismo y, de hecho, incluso los espiritistas de la 

época reconocen esto. Como lo expresó Crowe:

El escepticismo desdeñoso de la última época está generando 

un espíritu de búsqueda más humilde y hay una amplia clase 

de personas, entre las más ilustradas de hoy, que está comen-

zando a creer que mucho de lo que les han enseñado a rechazar 

como fábulas ha sido, en realidad, una verdad mal entendida.*

Justo mientras los victorianos ricos, en ambos lados del Atlántico, acu-

dían en masa a las sesiones de espiritismo con la esperanza de ver una 

mesa levitar o escuchar a un muerto querido canalizado milagrosamen-

te por una atractiva joven médium, en sus hogares consumían cuentos 

de fantasmas en las páginas de las revistas que se habían vuelto popula-

res debido a las nuevas tecnologías de impresión. Muchos de los cuen-

* The Night-Side of Nature o Ghost and Ghost Seers (1850).
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tos de fantasmas en este volumen reflejaban creencias espiritistas; en 

algunos (“La señora Zant y el fantasma”, de Wilkie Collins, por ejem-

plo), el verdadero horror era un antagonista mortal, mientras que en 

otros (“Desde que morí”, de Elizabeth Stuart Phelps, o “La cáscara del 

sentido”, de Olivia Howard Dunbar), la incapacidad humana para 

comprender el cosmos era una fuente de terror.

Sin embargo, no todos los cuentos de fantasmas del siglo xix estuvie-

ron influidos por el espiritismo. Debido a esfuerzos como El libro de los 

días de Chamber, el estudio de las tradiciones estaba de moda. Los cuentos 

de fantasmas eran entretenimientos tradicionales de Navidad (¡pero no, 

como ahora es el caso, de Halloween!) y a menudo se basaban en el folklo-

re (como el maravillosamente entretenido “Lo último que se supo del 

señor de Ennismore”, de Charlotte Riddell) y en la leyenda urbana (como 

“El señalero”, de Dickens), ambos reproducidos en este volumen.

A medida que el siglo xix se acercaba al siglo xx, los médiums espi-

ritistas fueron constantemente desprestigiados, lo que llevó a un serio 

retroceso en la creencia, por lo menos hasta que la Gran Guerra hiciera 

que las familias de nuevo desearan comunicarse con sus muertos. Esto 

provocó que los autores buscaran nuevas formas de continuar con los 

cuentos de fantasmas. En lugar de mirar hacia el pasado, algunos cuen-

tos de fantasmas que se reproducen en este volumen (como el inquie-

tante “Un habitante de Carcosa”, de Ambrose Bierce, y “La filosofía de 

las existencias relativas”, de Frank Stockton) se volcaron hacia el futuro; 

algunos adoptaron un enfoque más literario (como “La campanilla de 

la doncella”, de Edith Wharton, y “Lo realmente correcto”, el cuento 

literario de fantasmas sobre un fantasma literario, de Henry James) y, 

por lo menos, uno (el deliciosamente desmesurado “Una historia de 

fantasmas”, de Mark Twain) parodió tanto al género como al auténtico 

creyente.
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El escenario se fue preparando para que apareciera un verdadero 

maestro del cuento fantasmal, alguien que fuera a la vez muy conscien-

te de su historia y dotado de un genio para diseñar una escena que he-

lara los huesos y refinara la esencia del cuento de fantasmas. Esa persona 

fue M. R. James, cuya colección Historias de fantasmas de un anticuario 

se convirtió en una de las colecciones de cuentos fantasmales más influ-

yente y aclamada por la crítica de todos los tiempos. Los fantasmas de 

M. R. James no son los típicos fantasmas débiles y translúcidos de an-

taño, sino algo bastante más extraño y más aterrador, como podemos 

apreciar en su descripción de una visión que el protagonista tiene en 

“Silba y acudiré”, que también reproducimos en este volumen:

... pero ahora comenzaba a verse un pequeño parpadeo de algo 

de color claro que se movía hacia adelante y atrás con gran ra-

pidez e irregularidad. Rápidamente, haciéndose más grande, 

esto también se presentó a sí mismo como una silueta en tonos 

pálidos, con unos retazos ondulantes y poco definida. Había 

algo acerca de su movimiento que hizo que Parkins no tuviera 

muchas ganas de verla de muy cerca.

El último cuento elegido para integrar este volumen, “La sustituta”, de 

Georgia Wood Pangborn, permite señalar el camino del futuro de la 

ficción extraña: sus terrores son sutiles y trágicos, su prosa está bella-

mente articulada. Si su efecto de conjunto es ligeramente más esperan-

zador que muchos otros cuentos que lo preceden, su esperanza proviene 

de esa “impresión de verdad” que M. R. James tenía razón en sugerir 

que era un elemento esencial del cuento clásico de fantasmas.

¿Por qué leemos cuentos de fantasmas? ¿Para asustarnos? ¿Para en-

sayar cómo lidiaríamos con una experiencia fantasmal real? ¿Para expe-
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rimentar una catarsis de las emociones? ¿Para reforzar nuestro deseo de 

saber que la vida no termina con el fin del cuerpo mortal? Probable-

mente, por todas las razones anteriores; sin embargo, cualquiera sea la 

razón, el cuento de fantasmas ha fascinado a la humanidad desde tiem-

pos inmemoriales. Lo que sigue son, en nuestra humilde opinión, algu-

nos de los mejores cuentos de fantasmas. Entonces, ¡buh!

Lisa Morton y Leslie S. Klinger

Los Ángeles, agosto de 2018




