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Introducción

Martín Kunik

El propósito de este libro es correrle el velo a la endogamia. Toda institu-
ción es endogámica y los colegios privados de elite potencian esa naturale-
za. Después de nuestra familia, el primer círculo de confianza tiende a estar 
constituido por nuestros amigos del colegio. Ellos expresan no sólo un 
momento único de nuestro pasado sino también un sentido de pertenencia 
que puede extenderse hasta la vida adulta. Esta pertenencia conforma un 
lugar de refugio para algunos. Sin embargo, este tipo de instituciones pue-
den ser asfixiantes para aquellos que ponen en duda el orden establecido, 
para aquellos que interpelan las costumbres que les dicta su origen social. 

La naturaleza de la endogamia es que haya cierta homogeneidad entre 
los integrantes de un grupo y el rechazo a la inclusión de miembros exter-
nos. Los colegios de elite son una parte fundamental para esa exclusión 
(aunque no la única, claro) ya que ponen de manifiesto con sus uniformes 
quienes son los afortunados que recibirán una presunta educación de exce-
lencia en las aulas. Esta exclusividad va construyendo prejuicios recíprocos 
entre los que pertenecen al círculo cerrado y los excluidos. Estos prejuicios 
se extienden entre clases sociales por generaciones. Se asume que pertene-
cer a tal o cual colegio asegura un futuro de éxito pero cómo se mide el 
éxito ante la heterogeneidad de la sociedad que es mucho más compleja 
que el grupo escolar de origen.  

Ahora bien, las historias de este libro ponen en duda la homogeneidad 
y el sentido de pertenencia de quienes pasaron por colegios pitucos. El 
libro busca mirar más allá de la endogamia y los prejuicios. Habla de aque-
llos nenes bien que se sintieron asfixiados por las normas formales e infor-
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males de esos colegios, de la búsqueda de otros horizontes más allá de los 
claustros escolares/sociales, de la incomodidad de pertenecer, del resenti-
miento de sentirse excluido. En cada historia hay una mirada ácida de los 
tiempos escolares pero sin perder la sensibilidad. No intenta ser un libro 
contestatario en sí mismo ni moralista, sino que busca mostrar una miría-
da de historias heterogéneas que ponen en jaque algún ángulo de la iden-
tidad que estas instituciones tratan de fomentar. Los padres de estos nenes 
(nuestros padres) pensaron que ese tipo de colegios eran un lugar seguro, 
respetuoso, cálido. No dudo de sus buenas intenciones. Pero la realidad es 
más compleja y es tiempo de recordarla ahora que muchos de los lectores 
de este libro ya son o están empezando a ser padres de chicos que un día 
van a ir a un colegio. 

 



Prólogo
Mucho más que nenes bien

Claudia Piñeiro

Todo libro de cuentos supone la voluntad de reunir relatos que pertenecen 
a un universo común regido por algún elemento literario: autor, tema, 
género, procedencia geográfica, lengua. Desde Ficciones, de Jorge Luis Bor-
ges, Bestiario, de Julio Cortázar, o Cuentos de amor locura y muerte, de 
Horacio Quiroga, hasta Los mejores cuentos policiales, seleccionados por 
Bioy Casares y Jorge Luis Borges o ¿De qué hablamos cuando hablamos de 
amor?,������������������������������������������������������������������ de Raymond Carver, el título es parte de eso que Edward Said des-
cribe en su libro Beginnings como el primer contrato que el autor establece 
con el lector, su compromiso acerca de cuál es el mundo que va a develar, 
de qué se trata aquello que pretende contar. Y elegir un título para un libro 
de cuentos de distintos autores, en el sentido en que lo plantea Said, no 
siempre es tarea fácil. Por caminos más obvios o más crípticos, el lector 
intentará encontrar en ese título una consistencia argumental, literaria, 
temática o de estilo. En una primera aproximación, pretenderá hallar en él 
la razón de ser de ese conjunto de cuentos, el por qué se decidió reunir esos 
relatos en un colectivo de historias que se supone pueden dialogar unas con 
otras. En el caso de Nenes bien, el título permite esa primera aproximación 
pero no alcanza a describir el universo que abarca. No lo completa. Las 
historias que encontramos en cuanto andamos por sus páginas son mucho 
más que cuentos de “nenes bien”. Hay en esas historias arrogancia, prepo-
tencia, pero también dolor, humillación, soledad y encierro. Tal vez por 
eso, la bajada que acompaña al título sea tan importante como el título 
mismo: Historias de jóvenes privilegiados. Recién en la suma de título y 
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bajada se logra abarcar el universo literario que propone este libro, la 
dimensión del mundo donde se desarrollan estas historias, su pertenencia, 
la tradición literaria en que se inscriben.

Porque acaso, ¿qué es hoy un “nene bien”? ¿Alcanza con tener dinero? 
¿O con ser hijo de “papi y mami”? ¿Un nene bien es alguien de “buena 
familia”? ¿Alguien tradicional? ¿Un joven conservador? ¿Se puede ser nene 
bien y ser de izquierda? ¿Un hipster es un nene bien? ¿Un cheto? ¿Un joven 
que dispone de tiempo, dinero y voluntad para anotarse en cuanta 
tendencia de salud, alimentación sana o meditación de algún tipo aparece 
en su camino? ¿Se es nene bien por portación de apellido? ¿Por portación 
de ropa de marca? ¿Por portación de auto? ¿Es condición ser alguien edu-
cado en los mejores colegios para ser un niño bien? 

Cuestiones del uso del lenguaje. En México los nenes bien son lla-
mados los “fresas”, aquellos que se sacan fotos en los lugares de moda, 
tanto con los dueños como con los meseros, a quienes tratan como si 
fueran de la familia, para subirlas luego a su Facebook y recibir muchos 
“me gusta”. El término tampoco es nuevo en México, viene de los años 
60, jóvenes que pertenecían a familias tradicionales, que no bebían alco-
hol. Hoy se sigue usando ese nombre como oposición a los “nacos”. Si los 
fresas cruzan la frontera hacia el norte a estudiar a algunas de las univer-
sidades más in de Estados Unidos, se transforman en los “preppys” que 
adoptan  el american lifestyle. En Colombia son los “gomelos”, que según 
parece toman el nombre de la gomina con que se peinaban años atrás los 
niños de familias acomodadas y tradicionales de ese país. En España se 
los llama los “pijos” y usan zapatos náuticos y suéter anudado al cuello. 
En Chile son “cuicos” o “pirulos”. En Venezuela los “sifrinos” –y dicen 
que su nombre viene del número cero en árabe, la nada, el vacío– o  
“cotufas”. “Pelucones” en Ecuador. “Jailones” en Bolivia. “Jevitos” en 
República Dominicana. “Yeyés” en Panamá. En Perú, “pitucos”, pero no 
hay que buscarlos en invierno porque no se los encuentra y en verano 
sólo en la playa. En Puerto Rico y Guatemala no se andan con rodeos 
para nombrarlos: “Comemierda” y “caqueros”. Distintos países pero en 
todos se los nombra desde afuera. Porque quienes los nombran no perte-
necen a esa subcultura o tribu urbana, no son parte de ese colectivo. 
Quienes pertenecen no se llamarían a sí mismos con ninguno de estos 
términos. Son modos de la lengua irónicos, despectivos, incluso algo 
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anticuados. A pesar de que un exitoso programa de televisión para jóve-
nes les haya dedicado una canción hace unos años: “Nenes bien que van 
portando apellido (…)  de uniforme van formados al colegio combina-
dos con el auto de papá (…) Nenes bien, se parecen a nosotros, siempre 
solos, porque a nadie les importa cómo están”. Ellos son nenes bien, 
nosotros no, dice la canción. Y lo dicen cada unas de estas palabras que 
se usan para nombrarlos. Ellos y nosotros. 

Pero así como se los nombra desde afuera, “los nenes bien”, por su 
condición de privilegio, definen el adentro: lo que está “in”, lo que marca 
tendencia. Desde el marketing les dedican toda su atención y los estudian 
como grupo aspiracional, analizan sus gustos y comportamientos para 
definir las campañas publicitarias de productos pensadas para jóvenes 
ABC1 y lograr que sean exitosas. Y en el peor de los ejemplos, en algunos 
medios de comunicación y en las noticias policiales es de uso habitual 
nombrar así a grupos de jóvenes de situación acomodada que cometieron 
algún delito: “Cayó la banda de los nenes bien”.

Para beneficio de la literatura, los cuentos que reúne este libro no 
miran desde afuera sino que tienen la cualidad de poner en crisis el lugar 
de origen. Estos nenes que protagonizan los relatos, a los que todo parece 
haberles sido dado, hablan de sí mismos. Nada más alejado de la literatura 
que clasificar, juzgar, condenar, reducir al maniqueísmo de los buenos y los 
malos. Por eso Nenes bien se ocupa de este grupo desde la individualidad y 
la espesura de cada uno de los personajes que desfilan por ellos. No son los 
nenes bien en general sino aquel joven que se somete en la confesión ante 
un cura, el que se enamora de la mucama que trabaja en su casa, el que 
finge que juega al rugby pero mantiene siempre una adecuada distancia de 
la montonera para que no lo golpeen, el que devino en escritor frustrado, 
los que deben lidiar con duelos infantiles, amores clandestinos, familias 
mal ensambladas. Cada autor cuenta una historia, narra con un lenguaje 
propio, elige un punto de vista, desarrolla sus personajes con encanto por-
que no reduce, no simplifica, no aplasta para ajustarse a un molde precon-
cebido. Y es el encierro de la institución escolar el escenario ideal donde 
estos personajes pueden mostrar lo que son, lo que viven, lo que sufren, lo 
que padecen, lo que aman y lo que odian. Los “nenes bien” nacen en un 
encierro, crecen dentro de él y el sistema al que pertenecen –padres, maes-
tros, amigos– “con las mejores intenciones”, querrá que sigan ahí como 
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reaseguro de la especie. En esos colegios exclusivos, el raro es amenaza. Y 
en la amenaza aparece el conflicto. Allí está la literatura.

Podría hablar de cada uno de los cuentos incluidos en este libro para 
ilustrar la complejidad del mundo que narran. Pero los cuentos hablan por 
sí mismos. Sólo tomo cuatro ejemplos para ilustrar algunos elementos del 
universo que encontrará el lector de Nenes bien: la sobreadaptación, la 
exclusión, el precio de la libertad, la consciencia tardía. La sobreadaptación 
para poder enfrentar la hostilidad es tema de muchas de estas narraciones. 
En  “La importancia del deporte”, Pedro Mairal describe este elemento a 
través de un chico que porque pertenece a ese mundo, tiene el deber de 
practicar deportes que siente agresivos –el quemado, pero sobre todo el 
rugby–, y va desarrollando una habilidad que le servirá para su vida futura: 
“… era cuestión de pasar inadvertido. Me hice campeón en eso (…) Era 
un juego secreto, de supervivencia, que yo jugaba dentro del gran juego”.  
La amenaza que implica ser excluido de ese mundo y tener que adaptarse 
a lo desconocido está narrada por Jorge Consiglio en “La terraza”, una 
historia que empieza en la felicidad de un colegio del que un grupo de 
amigos son expulsados y deben sobrevivir a los usos y costumbres de una 
institución muy distinta: “El hostigamiento empezó en el primer recreo. 
Gabito miraba para arriba. Le pedía ayuda al cielo. Enseguida supimos que 
la cosa iba a ser peor de lo que imaginamos. A las dos semanas estábamos 
destrozados de los nervios”. Carlos Bernatek cuenta la consciencia de que 
más tarde o más temprano habrá que salir del encierro en busca de la liber-
tad, con los costos que ello implique y la consciencia de, por fin, ser igual 
a todos, dice en “Primer viernes”: “Y cuando salgas, pese a tus viejos, que 
en su ingenuidad, pretendían darte una buena educación, armas para 
defenderte de la intemperie más cruel, vas a estar igual de desvalido, tan en 
bolas como cualquiera.” La mirada al pasado, la consciencia tardía de qué 
era exactamente ese mundo al que se pertenecía, da vueltas mezclada con 
alcohol en “Hordas irlandesas en palacio”, de Juan Forn, que describe una 
supuesta fiesta de aniversario de un colegio tradicional, en la que los egre-
sados de viejas camadas se enfrentan con lo que son y con lo que fueron: 
“(…) en esas cinco o seis horas nocturnas del 19 de septiembre, los presen-
tes no solo habían envejecido cinco o seis horas: lo supieran o no, habían 
ido adentrándose, minuto a minuto, en esa mediana edad que ya delataban 
de sobra sus cuerpos; habían alcanzado esa meseta desde la cual veían 
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panorámicamente la juventud a su espalda y la vejez allá adelante, mucho 
menos lejana de lo que habrían querido creer hasta entonces.”

Nenes bien invita a una lectura placentera pero sin concesiones, nos 
corre las cortinas para que espiemos dentro de un territorio cerrado, com-
plejo, asfixiante. Se pelea con la identidad, con el origen, con ese lugar 
desde donde vienen los “nenes bien”. Los protagonistas de estos cuentos 
heredaron un mundo. Sus padres eligieron para ellos qué debían hacer para 
“ser alguien”, a qué colegio tenían que ir, de qué club debían hacerse socios. 
Pero lejos de sentirse cómodos, ellos decidieron confrontarlos, poner en 
duda esa elección, sospechar. Porque reconocerse y ser reconocidos en su 
grupo de pertenencia en lugar de protegerlos los dejó en el desamparo. Y 
entonces nos lo cuentan, con sinceridad brutal nos confiesan las miserias y 
alegrías de un mundo imperfecto. 

	


