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Svein, el del Caballo Blanco esta dedicado
a George MacDonald Fraser, con toda mi admiracion.

Ac her forp; berad; fugelas singa0, gylleO greghama.

Pues aqui empieza la guerra,
cantan las aves carroneras y aullan los lobos grises.
(De El fragmento de Finnsburh)
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TOPONIMOS

La ortografia de los toponimos en la Inglaterra anglosajona
era un asunto incierto, incoherente y en el que no hay acuer-
do siquiera en el propio nombre. Asi, Londres podia apare-
cer de cualquiera de las siguientes maneras: Lundonia, Lun-
denberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster y
Lundres. Sin duda, algunos lectores preferiran otras versio-
nes de los nombres enumerados abajo, pero he empleado nor-
malmente la ortografia citada en el Oxford Dictionary of English
Place-Names [Diccionario Oxford de los toponimos ingleses]
durante los anos mas cercanos o pertenecientes al reinado de
Alfredo el Grande, 871-899 d. C., aunque ni siquiera esa solu-
cion es infalible. La isla Hayling, en el 956, se escribia tanto
Heilincigae como Haeglingaigge. Tampoco yo he sido total-
mente coherente; he preferido el moderno Inglaterra a Engla-
land y he utilizado Northumbria en lugar de Nordhymbra-
lond para evitar sugerir que los limites del antiguo reino
coinciden con los del actual condado. Asi que esta lista, como
la ortografia misma de los nombres, es caprichosa:

Asc, colina de Ashdown, Berkshire

Zthelingzeg Athelney, Somerset

Afen rio Avon, Wiltshire

Andefera Andover, Wiltshire

Badum (se pronuncia Bath, Avon
Bathum)
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Lundi
Mezrlebeorg
Ocmundtun
Palfleot
Pedredan
Penwith
Readingum
Seefern
Sceapig
Scireburnan
Sillans
Soppan Byrg
Sumorsaete
Suth Seaxa
Synningthwait
Tamur

Thon

Temes
Thornsaeta
Uisc
Werham
Wilig
Wiltunscir
Winburnan
Wintanceaster

isla Lundy, Devon
Marlborough, Wiltshire
Okehampton, Devon
Pawlett, Somerset

rio Parrett

fin de la tierra, Cornualles
Reading, Berkshire

rio Severn

Isla de Sheppey, Kent
Sherborne, Dorset

islas Scilly

Chipping Sodbury, Gloucestershire
Somerset

Sussex (sajones del sur)
Swinithwaite, Yorkshire
rio Tamar

rio Tone, Somerset

rio Tamesis

Dorset

rio Exe

Wareham, Dorset

rio Wylye

Wiltshire

Wimborne Minster, Dorset
Winchester, Hampshire
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CAPITULO I

Estos dias miro a los jovenes de veinte anos y se me antojan
patéticamente imberbes, apenas destetados de los pechos
de sus madres. Con todo, cuando yo tenia esa edad me con-
sideraba un hombre hecho y derecho. Habia tenido un hijo,
luchado en un muro de escudos, y detestaba dejarme aconse-
jar por nadie. Por no alargarlo, era arrogante, estipido e indo-
menable. Motivo por el cual, tras nuestra victoria en Cynuit,
obré equivocadamente.

Habiamos luchado contra los daneses junto al océano,
donde desemboca el rio procedente del enorme pantanoy el
mar del Sefern lame una orilla fangosa, y alli los habiamos
derrotado. Fue una gran matanza, y yo, Uhtred de Bebban-
burg, habia cumplido con la parte que me correspondia. Inclu-
so fui mas alla de lo que me correspondia, pues al final de la
batalla, cuando el gran Ubba Lothbrokson, el mas temido de
los jefes daneses, se abrio paso entre nuestro muro de escu-
dos con su gran hacha de guerra, me enfrenté a €l, lo venci,
y lo envié a unirse con los einherjar, el ejército de los inertes
que festeja y retoza en el salon de los muertos de Odin.

Lo que tendria que haber hecho entonces, lo que Leofric
me dijo que hiciera, era dirigirme a toda prisa a Exanceaster,
donde Alfredo, rey de los sajones del oeste, asediaba a Guth-
rum. Tendria que haber llegado en el corazén de la noche,
despertado al rey de su sueno, y haber tendido el estandarte
de batalla de Ubba con el cuervo negro y su enorme hacha
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de guerra, aun impregnada de sangre seca, a los pies de Alfre-
do. Tendria que haberle dado al rey las buenas noticias de que
el ejército danés habia sido vencido, de que los pocos super-
vivientes se habian precipitado a sus barcos con cabeza de dra-
gon, de que Wessex estaba a salvo, y de que yo, Uhtred de Beb-
banburg, habia conseguido todas esas cosas.

Pero lo que hice fue regresar junto a mi mujer y mi hijo.

A'los veinte anos preferia trabajarme los campos de Mil-
drith que recoger la recompensa de mi buena fortuna, y eso
es lo que hice mal, aunque, en retrospectiva, tengo poco de
lo que arrepentirme. El destino es inexorable, y Mildrith, aun-
que habia sido obligado a casarme con ellay acabaria aborre-
ciéndola, era un dulce campo que trabajarse.

De modo que, aquella tardia primavera del aio 877, dedi-
qué el sabado a cabalgar hasta Cridianton en lugar de ir a ver
a Alfredo. Me llevé veinte hombres conmigo, le prometi a Leo-
fric que estaria en Exanceaster a mediodia del domingo y que
me aseguraria de que Alfredo supiera que habiamos ganado
su batalla y salvado su reino.

—Odda el Joven estara alli ahora —me advirti6 Leofric, quien
me doblaba casi en edad, un guerrero endurecido por anos
de lucha contra los daneses—. ;Me estas escuchando? —me pre-
gunt6 cuando yo no respondi-. Odda el Joven estara ya alli
—repitio—, y es un pedazo de mierda de ganso que se va a lle-
var toda la gloria.

—La verdad no puede ocultarse —repuse con arrogancia.

Leofric se burl6 de la apreciacion. Era un pedazo de bruto
con barba que tendria que haber comandado la flota de Alfre-
do, pero no era de alta cuna y Alfredo me habia encomen-
dado de mala gana los doce barcos por ser ealdorman, un noble,
y lo que correspondia era que un ricohombre comandara la
flota de los sajones del oeste, aunque fuera tan raquitica que
no sirviera para enfrentarse a la enorme concentracion de bar-
cos daneses que habia llegado por la costa sur de Wessex.
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—Hay ocasiones —rezongo Leofric— en las que eres un autén-
tico earsling. -Un earsling era algo que habia sido expulsado
por los cuartos traseros de alguna criatura, y uno de los insul-
tos preferidos de Leofric. Eramos amigos.

—Veremos a Alfredo manana —repuse.

-Y Odda el Joven —repuso Leofric con paciencia— lo hara
esta noche.

Odda el Joven era hijo de Odda el Viejo, quien habia propor-
cionado cobijo a mi esposa; al hijo no le gustaba yo mucho.
No le gustaba porque queria beneficiarse a Mildrith, motivo
suficiente para que yo le disgustara. También era, como Leo-
fric habia dicho, un pedazo de mierda de ganso, ladino y muy
poco de fiar, motivo suficiente para que a mi me disgustara €l.

—Veremos a Alfredo manana —repeti, y a la manana siguien-
te cabalgamos todos hasta Exanceaster; mis hombres escolta-
ban a Mildrith, a nuestro hijo y a su aya, y dimos con Alfredo
en la parte norte de la ciudad, donde el estandarte verdiblan-
co del dragén ondeaba sobre sus tiendas. Otros estandartes se
agitaban con virulencia al viento humedo: un abigarrado des-
pliegue de bestias, cruces, santos y armas que anunciaban que
los grandes hombres de Wessex apoyaban a su rey. Uno de
aquellos estandartes lucia un venado negro, lo que confirma-
ba las suposiciones de Leofric: Odda el Joven estaba alli, en el
sur de Defnascir. Fuera del campamento, entre la linde sur
y las murallas de la ciudad, habia un gran pabellon de lonay
postes sujetos con vientos, lo que me indic6 que Alfredo, en
lugar de pelear con Guthrum, estaba entablando negociacio-
nes. Habia propuesto una tregua, aunque aquel dia, dado que
era domingo, Alfredo decidi6é posponer cualquier encuentro.
Lo encontré hincado de hinojos en una iglesia provisional,
también de lonay postes, con todos sus nobles y jefes dispues-
tos detras de €1, y algunos de aquellos hombres se dieron la
vuelta al oir los cascos de nuestros caballos. Odda el Joven era
uno de los que se volvio, y en su rostro estrecho detecté temor.
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El obispo encargado del servicio se detuvo para que la con-
gregacion pudiera responder, y eso le proporcion6 a Odda
una excusa para apartar la mirada. Estaba arrodillado cerca
de Alfredo, muy cerca, lo que sugeria que gozaba del favor del
rey, y no dudé ni por un instante que habia llevado a Exanceas-
ter el estandarte del cuervo y el hacha de guerra del cadaver
de Ubba, y que se habia atribuido el mérito de la batalla jun-
to al mar.

—Un dia -le dije a Leofric— voy a rajar a ese cabrén desde
la ingle hasta la garganta, y bailaré luego sobre sus visceras.

—Tendrias que haberlo hecho ayer.

Habia un cura arrodillado junto al altar, uno de los muchos
que siempre acompanaban a Alfredo, y al verme, se escabu-
116 tan sigilosamente como pudo hasta poder ponerse de pie
y venir a toda prisa hacia mi. Tenia el pelo rojo, la mano
izquierda paralizada y era bizco; su feo rostro dibujaba una
expresion de alegria perpleja.

—iUhtred! —grit6 mientras corria hacia nuestros caballos—.
jUhtred! {Pensabamos que habias muerto!

—:Yo? —sonrei socarron al cura—. ;Muerto?

—iEras un rehén!

Habia sido uno de la docena de rehenes ingleses retenidos
en Werham, pero mientras los otros habian sido asesinados por
Guthrum, yo habia salvado la vida gracias al conde Ragnar,
un jefe guerrero danés que era para mi como un hermano.

—Pues no la palmé, padre —le contesté al cura, que atendia
a la gracia de Beocca—, y me sorprende que no lo sepdis.

—:Como iba a saberlo?

—Porque estuve en Cynuit, padre, y Odda el Joven os podria
haber dicho que estuve alli y que estaba vivo.

Miraba a Odda mientras hablaba y Beocca capto6 el tono
ligubre de mi voz.

—:Estuviste en Cynuit? -me pregunto nervioso.

—:Es que Odda el Joven no os lo ha contado?
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—No dijo nada.

—iNada! —Espoleé al caballo, de modo que avanzo6 entre los
hombres arrodillados y me acercé mas a Odda. Beocca inten-
to detenerme, pero yo aparté su mano de mis riendas. Leo-
fric, mas sabio que yo, se mantuvo detras, pero yo meti el caba-
llo entre las Gltimas filas de la congregacion hasta que ya no
pude avanzar mas, y entonces miré a Odda mientras habla-
ba con Beocca—-. ;No describi6 la muerte de Ubba? —pregun-
té en voz alta.

—Dijo que Ubba muri6 en el muro de escudos —respondio
Beocca, y su voz era un susurro para no perturbar la misa—, y
que muchos hombres contribuyeron a su muerte.

—:Eso os ha contado?

—-Dijo que él mismo se enfrent6é a Ubba —repuso Beocca.

—¢Asi que quién creen los hombres que maté a Ubba Loth-
brokson? —pregunté.

Beocca presintio los problemas e intent6é calmarme.

—Podemos hablar de estas cosas después —dijo—, pero aho-
ra, Uhtred, Giinete a nosotros en oracion. -Emple6é mi nom-
bre en lugar de llamarme senor porque me conocia desde que
era nino. Beocca, como yo, era de Northumbria, y habia sido
el cura de mi padre, pero cuando los daneses invadieron nues-
tro pais, habia venido a Wessex para unirse a aquellos sajones
que ain se resistian a los invasores—. Este es un momento de
oracion —insistio—, no de peleas.

Pero yo estaba para peleas.

—:Quién dicen los hombres que mat6 a Ubba Lothbrok-
son? —volvi a preguntar.

—Dan gracias a Dios porque el pagano haya muerto. -Beoc-
ca evito la pregunta e intento6 acallarme con gestos desespe-
rados de la mano tonta.

—:Quién creéis que mat6 a Ubba? —pregunté, y cuando
Beocca no contesto, le proporcioné yo la respuesta—. :Creéis
que lo mat6 Odda el Joven? —Era obvio que Beocca asi lo creia,
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y laira se apoder6 de mi-. Ubba luch6 conmigo cuerpo a cuer-
po —prosegui, en voz demasiado alta ya—, hombre contra hom-
bre, s6lo €l y yo. Mi espada contra su hacha. Estaba incélume
cuando empezo la batalla, padre, y al final estaba muerto.
Se reuni6 con sus hermanos en el salon de los muertos.

Estaba furioso y mi voz se habia elevado hasta los gritos. La
congregacion al completo, alertada, se volvio para mirarme.
El obispo, al que reconoci como el obispo de Exanceaster,
el mismo hombre que me habia casado con Mildrith, puso
mala cara preso del nerviosismo. Solo Alfredo parecia no inmu-
tarse por la interrupcion, pero entonces, de mala gana, se
puso en pie y se dio la vuelta mientras su esposa, Alswith, la
carita de amargada, le susurro6 algo al oido.

—:Hay aqui algiin hombre —seguia gritando— que niegue
que yo, Uhtred de Bebbanburg, maté a Ubba Lothbrokson
en combate hombre a hombre?

Se hizo el silencio. No tenia intencién de interrumpir el
servicio, pero mi orgullo desaforado y mi ira indomable me
empujaban al desafio. Los rostros me miraban, los estandar-
tes ondeaban con desgana al viento, y una fina lluvia goteaba
de los bordes del toldo de lona. Seguian sin responderme,
pero los hombres vieron que estaba mirando a Odda el Joven
y algunos buscaron una respuesta en su cara. El, sin embar-
go, parecia haberse quedado mudo.

—:Quién mato6 a Ubba? —le grité.

—Esto no es apropiado —intervino Alfredo enfadado.

—iEsto mat6 a Ubba! —declaré, y desenvainé a Halito-de-ser-
piente.

Y ése fue mi siguiente error.

* ok ook

Mientras yo pasaba el invierno encerrado en Werham como
uno de los rehenes entregados a Guthrum, se habia aproba-
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do una nueva ley en Wessex, una ley que decretaba que nin-
gun hombre, salvo la guardia real, podia empunar un arma
en presencia del rey. La ley no era s6lo para proteger a Alfre-
do, sino también para prevenir que las peleas entres sus hom-
bres se volvieran letales y, al desenvainar a Halito-de-serpiente,
habia infringido la ley sin ser consciente de ello, de modo que
sus tropas me rodearon repentinamente con lanzas y espadas,
hasta que Alfredo, con capa roja y la cabeza descubierta, gri-
t6 a todo el mundo que se quedara quieto.

Entonces camino hacia mi y vi la ira en su cara. Tenia un
rostro estrecho, de nariz y barbilla alargadas, la frente alta y
los labios finos. Normalmente iba perfectamente afeitado,
pero se habia dejado crecer una barba corta que lo hacia pare-
cer mayor. AUn no tenia treinta anos, y ya parecia estar cer-
ca de los cuarenta. Era dolorosamente delgado, y sus frecuen-
tes dolencias habian dado a su rostro una expresion amarga.
Parecia mas un cura que el rey de los sajones del oeste, pues
poseia la expresion irritada y palida del hombre que pasa
demasiado tiempo lejos del sol abocado a los libros, aunque
sus ojos despedian una autoridad indudable. Eran ojos muy
claros, tan grises como la cota de malla, implacables.

—Has perturbado mi paz —dijo—y ofendido la paz de Cristo.

Envainé a Halito-de-serpiente, mas que nada porque Beocca
me habia susurrado que dejara de hacer el imbécil y guardara
mi espada, y ahora me tiraba de la pierna derecha, intentan-
do indicarme que desmontara y me arrodillara ante Alfredo,
a quien adoraba. Alswith, la esposa de Alfredo, me observaba
con auténtico desprecio.

—Deberia ser castigado —grito.

—Ve ahi —dijo el rey senalando una de sus tiendas—y espe-
ra mi veredicto.

No tenia otra elecciéon que obedecer, pues sus tropas,
todos armados con cotas y cascos, me empujaron hasta sacar-
me de alli; me condujeron a la tienda, donde desmonté y me
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agaché para entrar. El ambiente olia a hierba aplastada y
htimeda. La lluvia salpicaba el lienzo del techo, y algunas
gotas caian sobre un altar con un crucifijo y dos portavelas
vacios. La tienda era evidentemente la capilla privada del
rey, y Alfredo me hizo esperar alli un buen rato. La congre-
gacion se disperso, la lluvia ces6, y un sol acuoso surgio6 de
entre las nubes. Un arpa sonaba en alguna parte, quiza
para entretener a Alfredo y su esposa mientras comian. Un
perro entr6 en la tienda, se me qued6 mirando, levanté la
pata delante del altar y volvio a salir. El sol se desvanecio tras
una nube, y la lluvia volvié a salpicar la lona; entonces vi que
la abertura de la tienda se movia y entraron dos hombres.
Uno de ellos era Etelwoldo, el sobrino del rey y el hombre
que tendria que haber heredado el trono de Wessex de su
padre; sin embargo, se habia considerado que era demasia-
do joven, y la corona habia ido a parar a manos de su tio.
Me sonri6 con cierto aire borreguil y dejé que hablara el
segundo hombre, que era robusto, lucia una espesa barba
y tenia diez anos mas que Etelwoldo. Se present6 estornu-
dando, sonandose en la mano y limpiandose los mocos en
el jubon de cuero.

—La primavera —farfull6; después me mir6 con expresion
malhumorada-. Lluvia del demonio que no para nunca. :Sabes
quién soy?

—Wulthere —repuse—, ealdorman de Wiltunscir. —Era primo
del rey y uno de los poderes de Wessex.

Asintio.

—:Y sabes quién es este mamarracho? —pregunto6 senalan-
do a Etelwoldo, que cargaba con un hatillo de tela blanca.

—Nos conocemos —contesté. Etelwoldo no era mucho mas
joven que yo, un mes o asi, y tenia suerte, supongo, de que su
tio Alfredo fuera tan buen cristiano, pues lo légico es que le
hubiera correspondido una daga en mitad de la noche. Tenia
mucho mejor aspecto que Alfredo, pero era un insensato, un
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cabeza de chorlito, y solia estar borracho, aunque aquella
manana de domingo parecia bastante sobrio.

—Ahora estoy a cargo de Etelwoldo —prosiguié Wulfhere—,
y de ti. Y el rey me ha enviado para castigarte. -Rumio sobre
el asunto un instante—. Lo que su esposa quiere que haga es
sacarte las tripas por ese culo apestoso tuyo y echarselas a los
cerdos. —Su mirada era de odio—. ¢Sabes cual es la pena por
desenvainar en presencia del rey?

—:Una multa? —supuse.

—ijLa muerte, tocino, la muerte! Desde que se instauro la
nueva ley el mes pasado.

—Y como iba yo a saberlo?

—Pero Alfredo se siente misericordioso. ~-Wulfthere hizo caso
omiso de mi pregunta—. Asi que no vas a colgar de una hor-
ca. Por lo menos, no va a ser hoy. Pero quiere que le asegures
que mantendras la paz.

—:Qué paz?

—:Cudl va a ser, merluzo? jLa suya propia! Quiere que pe-
leemos contra los daneses, no que nos rebanemos el cuello
entre nosotros. Asi que, por el momento, tienes que jurar que
vas a mantener la paz.

—:Por el momento?

—Por el momento —repuso en tono neutro, y yo me limité
a encogerme de hombros. Lo interpreté6 como una acepta-
cion-. ;Asi que despachaste a Ubba? —me pregunto.

—Vaya que si.

—Eso me han dicho —Volvi6 a estornudar-. ;Conoces a Edor?

—Lo conozco -repuse. Edor era uno de los jefes de batalla
del ealdorman Odda, un guerrero de los hombres de Defnas-
cir, y habia luchado a nuestro lado en Cynuit.

—Edor me cont6 todo lo que pasé —prosiguio Wulthere—,
pero solo porque confia en mi. jPor el amor de Dios, deja de
incordiar! —Este ultimo grito iba dirigido a Etelwoldo, que
estaba investigando debajo del mantel del altar, presumible-
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mente en busca de algo valioso. Alfredo, en lugar de asesinar
a su sobrino, parecia empenado en aburrirlo hasta la muer-
te. A Etelwoldo no le estaba permitido luchar, no fuera a labrar-
se una reputacion; asi que lo habia obligado a aprender a leer,
cosa que €l detestaba, de modo que perdia el tiempo cazan-
do, bebiendo, putaneando y llendandose de resentimiento
por no ser el rey—. Solo quédate quieto un rato, muchacho
—le gruno.

—¢Edor os lo cont6... —inquiri, incapaz de suprimir la indig-
nacion de mi voz— porque confia en vos? ¢Queréis decir que
lo que ocurri6 en Cynuit es un secreto? {Mil hombres me vie-
ron matar a Ubba!

—Pero Odda el Joven se ha llevado la gloria —respondio Wulf-
here—, y su padre estd muy malherido; si muere, Odda el Joven
se convertira en uno de los hombres mas ricos de Wessex, y
comandara mas tropas y pagara mas curas de los que ti podras
permitirte nunca, asi que los hombres no quieren ofenderle,
¢te parece lo suficientemente l6gico? Fingiran que le creen,
para que siga siendo generoso. El rey le cree ya, ¢y por qué
no deberia hacerlo? Odda lleg6 aqui con el estandarte de
Ubba Lothbrokson y su hacha de guerra. Los tendio a los pies
de Alfredo, se arrodillo, dio gracias al Senor y prometi6é cons-
truir una iglesia y un monasterio en Cynuit; en cambio tu...
¢qué hiciste ta? Meterte con un caballo en misa y sacar la espa-
da de los cojones. Desde luego, no es lo mas inteligente con
Alfredo.

Casi sonrei ante eso, porque Wulfhere tenia razon. Alfre-
do era exageradamente pio, y una manera segura de tener
éxito en Wessex era darle coba a esa piedad, imitarla, y atri-
buir toda la buena suerte a Dios.

—Odda es un capullo -rezong6 Wulfhere, cosa que me sor-
prendio—, pero ahora es el capullo de Alfredo; y no vas a cam-
biar eso.

—Pero yo he matado a...
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—iYa sé que lo has hecho! —-me interrumpi6é Wulfhere-. Y
Alfredo probablemente sospecha que dices la verdad, pero
cree que Odda lo hizo posible. Piensa que tanto ti como Odda
luchasteis contra Ubba. Probablemente ni siquiera le impor-
te que ninguno lo hiciera en realidad, salvo porque Ubba esta
muerto y eso es una buena noticia; fue Odda quien trajo esa
noticia, asi que el sol sale y brilla por el culo de Odda, y si lo
que quieres es que las tropas del rey te cuelguen de una rama
bien alta, pues adelante, ve y monta un folléon con Odda. ;Me
entiendes?

—Si.

Waulthere suspir6.

—Leofric me habia dicho que recobrarias el juicio si te sacu-
dia lo suficiente.

—Quiero ver a Leofric.

—No puedes —espetdé Wulfhere—. Lo devuelven a Hamtun,
ése es su lugar. Pero ti no vas a volver. La flota quedara al man-
do de alguin otro. Tienes que mostrar arrepentimiento.

Por un momento, pensé que lo habia entendido mal.

—:Que tengo que hacer qué? —pregunté.

—Vas a tener que postrarte. —Etelwoldo habl6 por primera
vez. Con sonrisa socarrona. No éramos amigos exactamen-
te, pero nos habiamos emborrachado juntos suficientes veces
y parecia gustarle—. Vas a tener que vestirte como una chi-
ca —prosigui6 Etelwoldo—, hincarte de hinojos y ser humi-
llado.

—Y vas a tener que hacerlo ahora mismo —anadi6 Wulfhere.

—Que me aspen si...!

—Te van a aspar lo mismo -rugié Wulfhere, que le arreba-
to6 el hatillo blanco a Etelwoldo y me lo tir6 a los pies. Era
un habito de penitente, y lo dejé en el suelo—. Por el amor de
Dios, chico —dijo Wulfhere—, ten un poco de sentido comun.
Tienes mujery tierras aqui, ¢no? ;Qué pasara si no obedeces
sus 6rdenes? ¢Quieres que te proscriban? ;Quieres que metan
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a tu mujer en un convento? ¢Quieres que la Iglesia se quede
con tus tierras?

Me lo quedé mirando.

—Lo tunico que he hecho es matar a Ubba y contar la verdad.

Waulthere suspiro6.

—Eres de Northumbria —prosiguié—, y no sé como seran las
cosas alli, pero esto es el Wessex de Alfredo. Puedes hacer lo
que quieras en Wessex menos mearte en su iglesia, y eso es
justo lo que acabas de hacer. Te has meado encima, hijo, y
ahora la Iglesia te va a mear encima a ti. -Hizo una mueca cuan-
do la lluvia golpe6 con mas fuerza sobre la tienda. Después
fruncio el ceno mientras miraba el charco que se extendia en
la entrada. Se quedo callado durante un largo rato, antes de
darse la vuelta y mirarme de un modo extrano—-. ¢Piensas que
algo de esto es importante?

Lo pensaba, pero estaba tan sorprendido por su pregunta,
hecha en un tono quedo y cargado de amargura, que me que-
dé sin habla.

—:Piensas que la muerte de Ubba supone alguna diferen-
cia? —pregunto, y de nuevo volvi a pensar que no habia com-
prendido bien—. Incluso si Guthrum firma la paz —prosiguio—,
¢crees que hemos ganado? —Su tosco rostro parecia de repen-
te salvaje—. ¢Cuanto tiempo serd rey Alfredo? ;Cuanto pasa-
ra antes de que los daneses gobiernen aqui?

Seguia sin tener nada que decir. Etelwoldo, me percaté, lo
escuchaba con atencion. Anhelaba ser rey, pero no tenia segui-
dores, y Wulfhere habia sido claramente nombrado su guar-
dian para evitar que diera problemas. Pero las palabras de
Waulthere sugerian que los problemas surgirian igualmente.

—Limitate a hacer lo que quiere Alfredo —me aconsejo el
noble—, y después busca un modo de mantenerte con vida. Es
lo tinico que podemos hacer todos. Si Wessex cae, todos busca-
remos un modo de seguir con vida, pero mientras tanto, pon-
te el habito de los cojones y terminemos de una vez con esto.
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—Nos lo pondremos los dos —intervino Etelwoldo, que reco-
gio6 el hatillo y lo abri6, mostrandome dos habitos.

—¢Ta también? —le grun6 Wulthere—. ¢Estas borracho?

—Me arrepiento de haber estado borracho. O estaba borra-
cho y ahora estoy arrepentido. -Me sonri6 socarron, después
se puso el habito por la cabeza—. Acompanaré a Uhtred al altar
—dijo con la voz amortiguada por la ropa.

Waulthere no podia impedirlo, pero Wulfhere sabia, como
yo, que Etelwoldo se burlaba del rito. Y yo sabia que Etelwoldo
me estaba haciendo un favor, aunque por lo que yo sabia no me
debia ninguno. Aun asi, se lo agradeci, de modo que me puse
el habito de los cojones y, mano a mano con el sobrino del
rey, me dirigi a mi humillacion publica.

k) ok ok

Significaba poco para Alfredo. Contaba con una veintena
de grandes senores en Wessex, y al otro lado de la frontera,
en Mercia, habia aiin mas senores y jefes que vivian bajo el
yugo danés, pero que lucharian por Wessex si Alfredo les daba
la oportunidad. Todos aquellos grandes senores le podian pro-
porcionar soldados, podrian unir espadas y lanzas al estandar-
te del dragén de Wessex, mientras que yo nada podia darle
salvo mi espada, Halito-de-serpiente. Cierto, era un senor, pero
estaba lejos de Northumbria y no comandaba hombres, de
modo que mi unico valor para él se situaba en un futuro leja-
no. Eso aun no lo comprendia. A su debido tiempo, a medi-
da que el mandato de Wessex se extendiera hacia el norte, mi
valor aumentaria, pero entonces, en el 877, cuando no era
mas que un veinteanero cabreado, no sabia nada, nada apar-
te de mis propias ambiciones.

Y aprendi humillacion. Incluso hoy, toda una vida después,
recuerdo la amargura de aquella postracion penitente. ;Por
qué me oblig6 Alfredo a algo asi? Le habia conseguido una
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gran victoria, y aun asi insistia en avergonzarme, {por qué?
¢Porque habia interrumpido un servicio eclesiastico? En par-
te por eso, pero solo en parte. Amaba a su dios, amaba la Igle-
sia, y creia apasionadamente que la supervivencia de Wessex
dependia de la obediencia a la Iglesia, asi que la protegeria
con tanta fiereza como lucharia por su pais. Y amaba el orden.
Habia un lugar para todas las cosas, yo no encajaba, y €l creia
genuinamente que si conseguia de mi la obediencia a Dios,
podria formar parte de su bienamado orden. En pocas pala-
bras, me consideraba un cachorro rebelde que necesitaba
unos buenos azotes antes de unirme a la disciplinada jauria.

Asi que fui obligado a postrarme.

Y Etelwoldo se puso en ridiculo.

No al principio. Al principio fue todo solemnidad. Todos
los hombres del ejército de Alfredo estaban alli para ser tes-
tigos, y formaron dos filas bajo la lluvia. Las filas llegaban has-
ta el altar bajo las lonas donde Alfredo y su esposa esperaban
con el obispo y la caterva de curas.

—De rodillas -me dijo Wulthere-. Tienes que ir de rodi-
llas —insisti6 con tono neutro—, y arrastrarte hasta el altar.
Besa el mantel del altar, y después te quedas tumbado boca
abajo.

—cY después qué?

—Después Dios y el rey te perdonaran —me miro6 fijamen-
te—. Hazlo y punto —gruno.

Asi que lo hice. Me hinqué de rodillas y me arrastré por
el barro; las filas de hombres en silencio me observaron, y
entonces Etelwoldo, bien cerca de mi, empez6 a desganitar-
se acusandose de ser un pecador. Levanto los brazos al cielo, se
dejo caer de bruces, aullo que se arrepentia y se desganité con
lo de que era un pecador; al principio los hombres sintieron
verguienza, pero después empezaron a divertirse.

—iHe conocido mujeres! —grit6 Etelwoldo a la lluvia—. ;Y
eran mujeres malas! (Perdonadme!
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Alfredo parecia furioso, pero no podia evitar que un hom-
bre se pusiera en ridiculo ante Dios. Quiza pensara que el
remordimiento de Etelwoldo era genuino.

—iHe perdido la cuenta de cuantas mujeres! —se desganita-
ba Etelwoldo, y golpeaba el barro con los punos—. Oh, Dios,
jme encantan las tetas! Dios, adoro a las mujeres desnudas.
iDios, perdoname por eso! —La risa empezo a extenderse, y
todos los hombres debieron de recordar que Alfredo, antes
de que la piedad se apoderara de €1, habia sido famoso por
todas las mujeres que perseguia—. jTienes que ayudarme, Dios!
—berreaba Etelwoldo mientras nos arrastrabamos hacia el
altar—. Enviame un angel!

—¢Para tirartelo? —grit6 alguien desde la multitud, y la risa
se convirtio en carcajada.

Zlswith fue despachada con premura, no fuera a oir algo
indecoroso. Los curas susurraban, pero la penitencia de Etel-
woldo, aunque extravagante, parecia real. Estaba llorando. Yo
sabia que por dentro se partia de risa, pero €l aullaba como
si su alma estuviera agonizando.

—iNo me envies mas tetas, Dios! —berreaba—. {No mas tetas!
—Se estaba poniendo en ridiculo, pero como los hombres ya
lo consideraban ridiculo, no le importaba—. ;Mantenme ale-
jado de las tetas, Dios! —gritaba, y fue entonces cuando se mar-
cho Alfredo, consciente de que la solemnidad del dia se habia
ido al garete, y la mayoria de los curas se marcharon con €I,
de modo que Etelwoldo y yo nos arrastramos hasta un altar
vacio, donde Etelwoldo devolvi6 su habito manchado de barro
y se apoyo en la mesa.

—Lo detesto —dijo en voz baja, y yo sabia que se referia a
su tio—. Lo detesto —prosiguio—, y ahora me debes un favor,
Uhtred.

—Vaya que si —-respondi.

—Ya pensaré en algo —repuso.

Odda el Joven no se habia marchado con Alfredo. Parecia
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divertido. Mi humillacion, que sin duda habia pensado que
iba a disfrutar, se habia convertido en una chanza, y era cons-
ciente de que los hombres le observaban, juzgaban su veraci-
dad. Se acerco a un hombre enorme que era evidentemente
uno de sus guardaespaldas. Aquel hombre era alto y tenia un
pecho amplisimo, pero era su rostro lo que llamaba la aten-
cion, pues parecia como si le hubieran estirado demasiado la
piel de la cara, de modo que era incapaz de cualquier expre-
sion aparte del odio puro y un hambre voraz. La violencia exu-
daba de aquel hombre como el hedor de un perro mojado,
cuando me mir6 senti los ojos implacables de una bestia y
entendi instintivamente que aquel seria el hombre que me
mataria si Odda tenia la oportunidad de acabar conmigo.
Odda no era nada, el hijo mimado de un hombre rico, pero
su dinero le otorgaba poder para mandar sobre asesinos.
Entonces Odda tir6 de la manga del gigante y ambos se die-
ron la vuelta y se marcharon.

El padre Beocca era el tnico cura que se habia quedado
junto al altar.

—Bésalo -me ordeno—, y después timbate.

En vez de eso, me puse en pie.

—Besadme vos el culo, padre —repliqué. Estaba enfadado, y
mi ira asust6 a Beocca, que dio un paso atras.

Pero habia hecho lo que el rey queria. Habia mostrado mi
arrepentimiento publicamente.

® ok ok

El hombre alto que estaba junto a Odda el Joven respondia
al nombre de Steapa. Steapa Snotor, lo llamaban los hombres,
o Steapa el Listo.

—Es un chiste -me aclar6 Wulfhere, mientras yo me arran-
caba el habito y me volvia a poner la cota.

—:Un chiste?
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