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Introduccién

Muerte, politica y sociedad en la Argentina

Sandra Gayol y Gabriel Kessler

El presente libro se centra en muertes diferentes de la “muerte normal”,
es decir, de aquella que acontece en una edad avanzada y por causas “na-
turales”. Son muertes inesperadas, repentinas, o al menos sin el tiempo
suficiente para la construccién personal del fin o legitimacién de una bio-
graffa. Todas fueron violentas y comparten la capacidad de haber ingresado
rapidamente en el debate publico y la agenda politica, si bien a escalas
distintas de lo publico, de lo nacional y hasta de lo local. La pregunta cen-
tral fue ;cudndo y por qué una muerte en principio destinada a recibir un
duelo y acompafiamiento privado pasa al espacio publico? ;Por qué mu-
chas muertes conmocionan pablicamente y otras similares no provocan las
mismas reacciones? Sabemos que una muerte repentina y violenta necesita
ser explicada. ;Qué pas6? ;Por qué sucedié? ;Hubo negligencias? ;Debe
intervenir la justicia? Estas preguntas generan acciones pero no siempre
van acompafiadas de movilizaciones, reclamos e interpelacién a los poderes
publicos. Otras, por el contrario, han sido el punto de partida de acciones
colectivas y de protestas dirigidas a denunciar una situacién de injusticia
y establecer demandas de derechos orientadas principalmente al Estado.
;Qué debe tener una muerte, entonces, para que conmueva y para que
lidere un proceso de demandas sociales por cambios politicos diversos?

Al tener un impacto publico y al estar vinculadas a fenémenos politi-
cos o sociales, la apropiacién de estas muertes excede lo familiar y nos obli-
gan a replantear la forma tradicional en que han sido estudiados la pérdida,
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la herencia o el duelo. Proponemos formas plurales y sentidos distintos a la
idea tradicional ligada (s6lo) a la pérdida afectiva y la transmisién de patri-
monio. Hemos pensado la muerte como una ruptura de lazos, como lo han
hecho trabajos antropolégicos cldsicos sobre el tema (Rosenblatt; Walsh y
Jackson, 1976) pero también como un proceso de comunicacién e inte-
raccién social y politica, dado que la muerte es también legado, herencia y
memoria en distintas formas. Es, obviamente, una experiencia individual
y singular y, al mismo tiempo, en una dimensién politica, permite cons-
truir en torno a ella experiencias colectivas diferenciales que construyen
alteridad y propician una identidad. Muertes no toleradas, escandalosas,
muertes jévenes, no esperadas, en general asesinatos pero no sélo ellos, son
un factor determinante para la sedimentacién de sentimientos encontra-
dos, disimiles, contradictorios y cambiantes y, al mismo tiempo, como uno
de los motores de escdndalos, acciones colectivas, cambios y destituciones
politicas e innovaciones legislativas. No nos interesa solamente el punto de
vista de los deudos, de sus aliados y de las instituciones que administraron
la muerte, la agonia o el recuerdo; sino también, cuando fue posible, hur-
gamos en las miradas que van alejindose paulatinamente del muerto y su
circulo intimo, recuperamos las actitudes de aquellos que lejos de lamen-
tarla o experimentarla como un desgarro la vivieron como una experiencia
purificante, pacificadora, necesaria y/o deseada (Lomnitz, 2000).

Todas las muertes y los espacios mortuorios que albergan los despojos
interpelan al Estado. Omnipresente en todos los trabajos que contiene este
libro, el Estado se impone con una pluralidad de rostros y de acciones a
menudo dificiles de compaginar en un todo coherente. Este rompecabezas
cuyas piezas casi nunca encastran es uno de los aportes de esta compilacién
atenta a la multiplicidad de vinculos que los estados y los gobiernos ins-
tauran con la muerte y los muertos. El Estado mata, aniquila los cuerpos
muertos, repara en dinero a los familiares por sus actos de desaparicién for-
zada, celebra y conmemora a algunos fallecidos. Los sepulcros son lugares
en donde las comunidades se retinen para comunicarse con sus padres fun-
dadores y para celebrar sus valores compartidos (Bloch-Parry, 1982). Esta
funcién unificadora de los ritos mortuorios es alentada por los Estados vy,
en el caso de la Argentina, sostiene este libro, las formas de conmemorar y
mencionar a los muertos por las guerras de independencia portardn varios
sentidos del concepto patria que se cristaliza y pierde variacién semdntica
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en las conmemoraciones oficiales y publicas del centenario pero que entra-
rd en crisis con la guerra por las Islas Malvinas en 1982.

La muerte es estudiada a partir de casos sucedidos en distintos mo-
mentos. La apuesta metodolégica mayor del presente libro quizés sea “pen-
sar por casos”, proponer una descripcién, una explicacién, una interpreta-
cién sobre algunos problemas que consideramos claves a partir del andlisis
minucioso de una singularidad accesible a la observacién. Siguiendo la cla-
sificacién de Ragin y Becker (1992) todos los casos son empiricos, es decir,
existieron en un momento y lugar determinado. Pero también, siguiendo a
los autores, los casos devinieron tales en el curso de la investigacién y de la
discusién interdisciplinaria que estd en el origen de este libro. La mayoria
de los ensayos, entonces, partieron de un evento al que se le fue sumando
todo lo que ese evento generd desde su acontecer: discursos, practicas, mo-
vimientos sociales, cambios politicos, mutacién de sensibilidades, reactiva-
cién posterior. La temporalidad es central en la construccién de los casos y
en la reflexién. La “puesta en movimiento de un caddver”, la reconfigura-
cién de sus sentidos, ayudan a captar cambios en la relacién entre muerte y
politica y entre muerte y sociedad. No nos interesé profundizar solamente
en las propiedades y caracteristicas singulares sino proponer argumentacio-
nes generales. Los casos son dnicos pero también analiticos en cuanto que
a partir de cada uno de ellos se buscé realizar inferencias y generalizaciones
que estimamos vélidas para un momento histérico particular o que nos
permiten una conceptualizacién de mds amplio alcance sobre la muerte en
las sociedades contempordneas.

Actitudes frente a la muerte y gestién de los cuerpos

La muerte genera un conjunto de gestos que permiten a los vivos separar-
se de quienes no lo son mds. Velatorios, funerales, inhumaciones, misas,
formas de vestirse y de llorar al fallecido disefian los ritos mortuorios que,
como muestran varias de las contribuciones reunidas en este libro, estdn
situados temporal y espacialmente e inmersos en una trama cultural y po-
litica especifica. Estos ritos, cuyo andlisis remite habitualmente al dominio
de la antropologia, cumplen el rol de ayudar a los deudos a aceptar la
muerte, soportar la separacién definitiva y canalizar la expresién de dolor
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del duelo. ;Cémo decir adids en circunstancias excepcionales? En las epi-
demias la muerte adquiere una violencia y una cotidianeidad disruptiva en
todo el arco del orden social. Caddveres que se apilan, entierros colectivos
de muertos abandonadas por sus familiares, todo es anénimo, casi todo es
andénimo, y las diferencias que en circunstancias normales el rito establecia
entre los pobres y los poderosos, entre los catdlicos, los judios, los musul-
manes y los protestantes, fenece. Los cuatro momentos que habitualmente
suceden: la oblacién, la separacidn, la integracién y la conmemoracién se
alteran en momentos de catdstrofes. Los tiempos se acortan y la precipita-
cién y la urgencia llevan indefectiblemente a la reduccién de las ceremo-
nias. Esto no implica su completa desaparicién.

Entre gestos improvisados y rituales codificados, entre pricticas anti-
guas y la invencién de nuevos gestos, entre liturgias publicas y ceremonias
intimas, los deudos y el Estado buscaron la manera de honrar a los muertos
y, desde el Estado, de distinguir a aquellos que habian ofrendado su vida
por el bien publico. El articulo de Fiquepron muestra cémo durante la epi-
demia de célera y de fiebre amarilla emergen pricticas residuales, algunas
aparentemente en desuso, y se reactivan febrilmente las ceremonias cuando
la epidemia parece vencida. Estos homenajes a destiempo muestran tanto
la necesidad de los ritos mortuorios como las variaciones posibles en su
contenido e implementacién. Como ha demostrado Hikaru Suzuki en su
estudio sobre el Japén moderno, los ritos de pasaje no son guiones estdticos
sino pricticas dindmicas (Suzuki, 2000) capaces de incorporar nuevos con-
tenidos y de cambiar sus formas. Varios de los trabajos aqui reunidos su-
gieren que las pricticas mortuorias no permanecen por si mismas y si bien
pueden estar pautadas siempre involucran subjetividades, organizaciones
de la sociedad civil, instituciones estatales, emociones y procesos vitales.
Si miramos mis alld del circulo de familiares y de amigos, como propuso
Lomnitz, se descubre una mirfada de sentimientos que no se agotan en la
compasion, el llanto y el dolor. Jubilo y felicidad publica, como sostiene el
articulo de Garcia Ferrari y Gayol, y pueden acompafar también la noticia
de una muerte. Esta pluralidad afectiva y el dinamismo del ritual cuestio-
nan la idea, todavia muy extendida, de la lentitud de los cambios de los
seres humanos ante la muerte.

Los historiadores y las ciencias sociales en general deben mucho esta
conviccidn a la enorme influencia que ejercid, y sigue ejerciendo, la obra
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de Philippe Aries. La colocacién que hizo el célebre investigador francés de
las actitudes ante la muerte en el inconsciente de los hombres y su autono-
mia respecto de los condicionamientos del tiempo, lo llevaron a situar la
muerte por fuera de la cultura y a pensar sus cambios de manera muy lenta,
en la muy larga duracién. Ubicadas entre largos periodos de inmovilidad
de modo que los contempordneos no perciben estas mutaciones, porque
el tiempo que los separa supera al de varias generaciones y excede la capa-
cidad de la memoria colectiva, las contribuciones de este libro (como lo
vienen haciendo aquellas aproximaciones centradas en los muertos por las
guerras del siglo XX) enfocadas en la Argentina refutan esta aseveracién. Si
un abanico de actitudes se adivina en las contribuciones sobre el siglo XIX,
claramente el trabajo de Del Cueto y Piovani devela c6mo las formas y los
contenidos de los ritos mortuorios son el resultado de una negociacién en-
tre los familiares o allegados al difunto y los profesionales de las empresas
de pompas funebres. Y muestran también cudnto conservan y cudnto se
han modificado los ritos en relacién al pasado. El tiempo de las exequias
se ha reducido a un minimo: la exigencia de los parientes de ver, tocar o
contemplar el caddver disminuyd. También de acompanarlo, sin necesa-
riamente verlo. La necesidad o exigencia de la presencia de la comunidad
en forma extendida se mantiene sélo para muertes generalmente jévenes,
consideradas injustas o inesperadas que disparan, por ello, movilizaciones
y funerales masivos.

Pero como muestran Del Cueto y Piovani el aumento de la cremacién
de los caddveres es quizds el cambio mds disruptivo. Su historia despunta
hace mis de un siglo." La Exposicién Universal de Viena en 1873 mostré
el funcionamiento de los hornos crematorios y en 1874 se creé en Europa
la primera asociacién crematistica (Pasteur, 2001). Sus adeptos, muchas
veces vinculados con el pensamiento radical y opositores de los preceptos
catdlicos, consideraban un derecho la eleccién entre ella o la inhumacién.
Oficialmente prohibida por la Iglesia catélica en 1886 y hasta 1963 cuan-
do levanté su interdiccién (Capdevila y Voldman, 2002: 184) su préctica
emergié como una necesidad de higiene y de profilaxis social. Durante la
guerra de 1870-1871 en Europa hubo incineraciones colectivas, imple-
mentadas tanto por los franceses como por los prusianos. Mientras trans-
curria la epidemia de fiebre amarilla en 1871 en Buenos Aires, y al mismo
tiempo que se creaba el cementerio de La Chacarita para albergar a los
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muertos por la peste, se habilitaba la discusién sobre su implementacién
y en 1886 se abria el primer crematorio de la Argentina. Esta forma de
gestionar la muerte, implementada también para caddveres o restos nunca
reclamados, se emparentaba con tiempos excepcionales en donde los in-
dividuos tenfan menos peso que en situaciones “normales” y donde eran
necesarias, se justificaba, pricticas econdmicas y eficaces.

Su discurrir en el siglo XX es muy complejo. La ideologia y las practi-
cas del nazismo asi como la quema de los cuerpos muertos de los enemigos
politicos realizada por los regimenes dictatoriales en otros continentes son
fundamentales para comprender la lentitud de la evolucién e implementa-
cién extendida. Si entre las dos guerras mundiales los nazis recomendaban
oficialmente la cremacién ampardndose en la tradicién germdnica, el re-
cuerdo de la incineracién de los caddveres de las victimas de los campos de
exterminio barrieron, al menos por un tiempo, la posibilidad de cualquier
otra consideracién (Capdevila y Voldman, 2002: 185; Pasteur, 2001). En
1977 Rouge, semanario del Movimiento Comunista Revolucionario, pu-
blicé en Paris una serie de articulos sobre la Argentina de la dltima dicta-
dura. Titulada: “Argentina: la hora de los crematorios” y firmada por el
periodista Marcelo Dfaz (colaborador de Le Monde Diplomatique) la nota
denunciaba en la prensa internacional (aparecid la informacién también en
diarios de México) el secuestro, el asesinato y la posterior incineracién de
los caddveres en los “hornos de Cérdoba, Campo de Mayo, Bahia Blancay
Neuquén”. Esta asociacién indisoluble con el aparato represivo debe haber
inhibido y posiblemente rechazado la eleccién extendida de una prictica
que estaba disponible desde hacia més de un siglo.

Recién a partir de los afos 1970 en Europa y mds recientemente,
como muestra este libro, en el drea metropolitana de la ciudad de Bue-
nos Aires, la prictica funeraria de la cremacién ha tenido un desarrollo
significativo.” No existen para la Argentina datos ni un estudio, cuanti-
tativo y cualitativo, a nivel nacional sobre la incineracién de caddveres y
sobre la disponibilidad y distribucién espacial de crematorios. Segtin las
declaraciones de las empresas de pompas finebres “hace mucho tiempo
que se hacen mds servicios para crematorios que para entierros’ . Tal vez,
pero es esencial recordar también que la inmensa mayoria de los pueblos
y ciudades del interior, e incluso algunas capitales de provincia, carecen
de crematorios y de cinerarios.® A estos impedimentos materiales y técni-
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cos se suman consideraciones religiosas, catdlicas, que estiman que s6lo
la inhumacién en tierra sella el fin del trénsito por este mundo y un sin
fin de rumores sobre el comportamiento del caddver durante el proceso
de cremacién y sobre la confusién y mezcla de cenizas que traeria apa-
rejada su implementacién. Répidamente interpretada por los estudiosos
como la expresién mds evidente y radical de la “negacién de la muerte”,
que aquejaria a las sociedades modernas occidentales actuales;* creemos que
la expansién de la cremacién revela mucho menos sobre el escamoteo
u ocultamiento de la muerte y la supuesta ausencia de ritos que ella
conlleva y mucho mds sobre la diversificacién de las pricticas funerarias
y, como todas las cuestiones vinculadas con ellas, sobre la necesidad de
analizarlas caso por caso y a partir de maltiples indicadores.’

Si en algo acuerda la inmensa cantidad de titulos referidos a la muerte
en distintas culturas y momentos histéricos y politicos es en la persistencia
de la necesidad de individualizar al muerto y en poder identificar el lugar
en donde fue inhumado o donde se esparcieron sus cenizas. Un parque, el
mar, u otro espacio valorado en vida por el difunto se han convertido hoy
en sitios posibles de localizacién imaginaria de los despojos y de celebra-
cién de rituales de recordacién. El cementerio sigue siendo, sin embargo,
el principal espacio que separa el mundo de los vivos del mundo de los
muertos. Las cenizas que contiene, los simbolos que muestra pueden remi-
tir, como muestra Lorenz, directamente a la soberania politica y al control
territorial de un estado.

Con sus variaciones nacionales y locales, un modelo de cementerios
fue adoptado por Occidente desde inicios del siglo XIX. Separados de las
iglesias y alejados de las ciudades su emergencia, justificada por razones
de higiene y emprendida en el marco de la consolidacién de la autoridad
estatal, fue acompafiada de la prictica cada vez més extendida de inhumar
a los muertos en tumbas individuales. Esta manifestacién del sentimiento
generalizado de localizar el lugar en donde reposaba el ser querido convivia
con una nueva funcién social: la de santuario de hombres y de episodios
ilustres de cada historia nacional. Espacios en los que se desplegaba el culto
republicano del “Gran hombre”, algunos cementerios pablicos —La Reco-
leta para el caso argentino— eran también un sitio en donde la clase alta a
través de la calidad del ritual funerario y de las tumbas y mausoleos fami-
liares confirmaba su poder y primacia social (Gayol, 2009). Como puede
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inferirse del articulo de del Cueto y Piovani este lugar del cementerio y de
la muerte en las estrategias de distincién social ha cambiado radicalmente.
Si como sostienen los autores la cualidad distintiva fundamental reside
ahora en el cementerio privado elegido, es claro también que la muerte
ha dejado de ser ya el instrumento fundamental en donde el poder y la
riqueza de los muertos pero especialmente de los deudos vivos se expresan
publicamente.

El cementerio, tanto publico como privado, no es mds el lugar de las
vanidades péstumas de los poderosos y ha dejado de ser también un paseo
publico significativo como lo fue a fines del siglo XIX y las primeras déca-
das del siglo XX. William Koebel, viajero britdnico de paso por la Argen-
tina a inicios del siglo XX, permite con la agudeza de sus observaciones
ejemplificar estas notables diferencias.

La Recoleta, [es] conocida por muchos como la Abadia de West-
minster de Buenos Aires. La comparacién es poco precisa en el
sentido fisico, ya que La Recoleta lejos de ser una catedral estd
compuesta por una coleccién de varios centenares de capillas y
tumbas donde yacen los muertos notables de la Argentina [...] las
tumbas no son en ningtin sentido uniformes [...] muchas de las
esculturas son extremadamente delicadas. El disefio en muchos
casos impresiona por lo original, y las alegorfas por lo efectivas
[...] Para el interesado en la historia de la Argentina, y en los
nombres con los que estd asociada de manera indeleble, el estudio
de las calles silenciosas de La Recoleta no puede dejar de ser del
mayor interés (Koebel, 1914: 150-151).

Hoy los nuevos cementerios destacan por la armonia, la aplicacién de fi-
guras simples, la regularidad fisica y la ausencia de estilos diversos en su
interior. No se trata de un simple cambio de los paradigmas estéticos sino
del hecho de que los cementerios han modificado su relacién con la ciu-
dad y no son mds pensados para ser mirados, apreciados, valorados en
sus expresiones materiales.® Tampoco son mds un espacio de encuentro,
de sociabilidad y de expresién fundamental del poder social y politico.
El cementerio de guerra argentino en Malvinas, cuya historia reconstruye
Lorenz, se aleja y al mismo tiempo comparte esta mutacién general: los
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britdnicos primero y los argentinos después apelaron a la cruz sencilla y
homogénea. Haciéndose eco de un estilo funerario que se habia impuesto
en Europa, especialmente a partir de la Gran Guerra, caracterizado por
el pasaje del “modo operistico al modo prosaico” (Hobsbawm, 1983), el
diseno sobrio, simple, a pequefia escala se ajustaba mejor al humor del pais
en los momentos en que se evocaban las numerosas bajas de la guerra. Pero
también las 230 cruces —individuales o colectivas— del cementerio argen-
tino de Malvinas ligan estrechamente el cuerpo muerto con la posesién y
el reclamo territorial. No sélo deben estar ahi, deben ser homenajeados
también ahi. No hay combatientes desconocidos simbolizados por la figura
del Soldado Desconocido como en los cementerios de guerra europeos,
sino un Monumento que en sus 24 paneles contiene los nombres y ape-
llidos de todos los muertos de la guerra. La identificacién e individuacién
precisa interactda con todas las cruces, también con aquellas que apelan
“al soldado argentino s6lo conocido por Dios”, incrementando la enorme
capacidad disruptiva y politica del cementerio. Es el dnico lugar donde los
muertos del violento cuarto del siglo XX argentino son visibles. Es el lugar
en donde esa violencia aparece completamente disociada del contexto en
el que se habia producido: la dictadura militar.

Los cementerios publicos, a pesar de la creciente participacién de em-
presas privadas en la provisién de espacios de entierro, siguen teniendo hoy
la capacidad de referenciar en su interior las diferencias sociales y la violencia
politica. Son éstos quienes inhuman en fosas comunes a los pobres o carentes
de vinculos familiares o comunitarios y son estos quienes en las fosas comu-
nes —a través de formas clandestinas de inhumacién y formas especificas de
registro administrativo— contienen restos humanos asesinados, incinerados,
masacrados por la violencia dictatorial. La mayoria de las fosas comunes o
tumbas NN en Argentina estdn localizadas en los cementerios, especialmen-
te en los cementerios publicos, y es alli donde los familiares encuentran la
tinica referencia real de localizacién de los cuerpos (Da Silva Catela, 2009).

Muerte y Estado

Siactualmente la gestién material del cuerpo muerto y del cadéver es com-
petencia de un mercado funerario en el que convergen oferta y demanda,
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la gestién administrativa que conlleva el reconocimiento de una muerte
sigue estando todavia hoy en poder del Estado. Desde que se inicié el
proceso de secularizacién y de consolidacién de los estados nacionales en
Occidente, fueron estos los que reconocieron y atestiguaron que una per-
sona estd muerta. El certificado de defuncién emitido por la autoridad
estatal competente y el permiso de inhumacién o cremacién que le siguen
consagran oficialmente a la “muerte socialmente reconocida’, como el ce-
menterio y la tumba ratifica después la muerte biolégica (Thomas, 1975:
53). En circunstancias como una guerra, una peste o una epidemia, los
tiempos administrativos se acortan, a veces se dilatan, pero siempre el Esta-
do reconoce la muerte y notifica a los deudos. No sucede asi, sabemos, con
la violencia estatal de masas que opera con el borramiento sistemdtico del
cuerpo de las victimas, con la supresién de cualquier vestigio de ellas. No
hay tampoco, en la inmensa mayoria de los casos, certificado de defuncién.

La desaparicién de personas, sobre la que tanto se ha reflexionado en
la Argentina y en otros paises (Anstett-Dreyfus, 2013; Da Silva Catela,
2009; Feld y Stites Mor, 2009; Crenzel, 2010), generé inflexiones en el
tratamiento y responsabilidad estatal de la muerte. La Argentina ha expe-
rimentado casi la totalidad de los mecanismos juridicos conocidos en el
tratamiento de los crimenes de Estado: autoamnistia (1982); creacién de
una Comisién Especial para investigar sobre la desaparicién de personas
(CONADEP 1983); publicacién del Nunca Mds producto de los trabajos
de la Comisién y luego organizacién del Juicio a las tres Juntas Militares
(1985); ley de “Obediencia Debida” (1986); ley de “Punto Final” (1987);
decretos de indultos (1990); anulacién parlamentaria de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida (2003), declaracién de su inconstitucionalidad
por la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (2005) y reapertura de las
causas penales. Este derrotero fue acompanado, como muestra la contribu-
cién de Mariana Luzzi, con otro tipo de medidas implementadas también
por el Estado. Las leyes de reparacién econémica promulgadas al inicio
del gobierno de Carlos Menen (1991 y 1994) destinadas a las victimas del
terrorismo de Estado —sobrevivientes, familiares de desaparecidos— mues-
tran los debates en torno de la manera legitima para la sociedad en general
y para los involucrados directos en particular que debe tener el Estado de
asumir su responsabilidad en preservar la vida de sus ciudadanos y la ten-
sién entre muerte evitable y su compensacién por dinero. Como sostiene
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Luzzi, una de las principales dificultades para imponer las reparaciones
econémicas como una obligacién del Estado fue el contexto de impuni-
dad en que fueron promulgadas y, como sugiere a modo de hipétesis, las
senales discursivas, simbdlicas y legales emanadas posteriormente desde el
Estado deberfan pensarse como pasibles de contribuir a un procesamiento
individual, y social, diferente de una medida en sus origenes tefiida de
impunidad legal. Puestas en contexto, las leyes de reparacién econémica
interactiian con las leyes del indulto pero también sintonizan con la sus-
pensién del Servicio Militar Obligatorio y la repatriacién de los restos de
Juan Manuel de Rosas. Contribuyen a una interpretacién mds compleja
de los gobiernos de Carlos Menem y son, a su vez, indicadoras de la mul-
tiplicidad de vinculos politicos que los estados instauran con la muerte y
los muertos.

El Estado repara a las victimas o a sus descendientes e indulta a los
asesinos, la Junta de mayo promete la “gloria eterna” a quienes ofrenden
su vida por la patria y, como muestra también Ferndndez, en el mismo
momento se arroga el atributo de asesinar a los contrarrevolucionarios y
de ocultar o exhibir sus cuerpos. También exhibe su politica en la celebra-
cién publica de algunos muertos o en la reactivacién de sus despojos. Si se
historiza una muerte, como proponen Garcia Ferrari y Gayol, se observan
momentos de agitacién y permanencia, de relegamiento o reclusién del
espacio publico, de reactivacién posterior y nuevo ocultamiento o margi-
nacién. El papel de los gobiernos en trazar estos movimientos es central
y muestra la capacidad de éste de manipular a los muertos, y de reescribir
sus biografias apostando a valores y apelando a sentidos eficaces para la
coyuntura politica del momento. Como pasa con todos los candidatos a
integrar los panteones nacionales o partidarios, la “carrera postmortem” de
un individuo y la reescritura de su CV dicen muy poco sobre él y sobre su
muerte y mucho mds sobre el gobierno y la sociedad que ponen al muerto
en movimiento. Un andlisis sensible a las diferentes secuencias temporales
es fundamental, sostiene este libro, para reflexionar sobre la compleja y
decisiva relacién entre una muerte y el contexto en que sucede o en el que
es reactivada. Interpretar los contextos especificos evita que el relato re-
trospectivo que se construye alrededor de ella no se confunda con aquello
que esa muerte generd y fue generando en su momento. Estas inflexiones
analiticas e interpretativas se imponen en el caso de Ramén Falcén y, como
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prueban varios de los trabajos aqui reunidos, sélo la reconstruccién de lo
sucedido en el transcurso del tiempo es la que permite comprender en que
medida fue capaz, o no, de introducir una forma de discontinuidad en el
desarrollo de la historia; una “aceleracién de los tiempos”, en palabras de
Koselleck, es evidente en el caso Blumberg que estudia Schillagi y en el
caso Piparo analizado por Kessler y Galar.

Los usos publicos y politicos de una muerte pueden tener, como lo
muestra Ferndndez, efectos insospechados para los gobiernos. También
aquellas muertes privadas, en principio destinadas a recibir el acompana-
miento y el dolor del circulo de familiares, amigos y conocidos pueden
disparar, como muestran varias contribuciones, demandas al Estado, mo-
vilizaciones, alentar el debate publico y plantear problemas publicos.

Muertes violentas y problemas piiblicos

Hay muertes més propias de cada época y no sélo por su mayor ocurrencia
sino por la forma en que la sociedad piensa y se interroga sobre ellas. Su-
cede en dos registros diferentes: uno asociado a la salud y a la enfermedad
y otro a la violencia. Hasta la disminucién de ciertos males y epidemias,
las enfermedades infecto-contagiosas, como muestra Fiqueprén, eran el
principal problema publico. Pero una vez controladas, luego de la Segunda
Guerra Mundial, el cdncer se erige en Occidente como metédfora del mal
y de la invasién, tanto en el pensamiento corriente como en la politica
(Sontag, 1977). En los anos 80 se agregard y cobrard relevancia el HIV-sida
como proceso de enfermedad y muerte paradigmdtica. Las enfermedades
de la pobreza continuaron siendo, no obstante, el centro de la preocupa-
cién en gran parte del mundo, y la mortalidad infantil serd una problema-
tica perdurable. En general, cada tipo de muerte trae consigo una serie de
preguntas, entre ellas, la preparacién para morir, ese tiempo que la persona
puede saber, y sus deudos también, que el fin sobrevendrd. La posibilidad
de una muerte social antes de la fisica, como bien han mostrado en su
andlisis de los estados de conciencia Glaser y Strauss (1965), es uno de sus
corolarios més significativos.

Al mismo tiempo, determinados tipos de muerte violenta generan
mayor conmocidén en ciertos momentos y no en otros. Conmocién enten-
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dida como preocupacién y posible movilizacién social, presencia medidtica
e interpelacién al Estado. Podrian englobarse en tres figuras paradigmadticas
que, de un modo u otro, estdn presentes en distintos articulos del libro: la
muerte politica o vinculada al poder en sus variadas dimensiones; la ligada
al delito y, en forma mds reciente, la muerte como desenlace de riesgos,
antes bajo la figura de epidemias, ahora producto de tragedias o accidentes.
En la Argentina desde la dltima transicién democrdtica hubo un paulatino
desplazamiento de la centralidad de la muerte politica hacia aquella vincu-
lada al delito y a la inseguridad. No es que la primera haya sido erradicada,
sino que la segunda fue cobrando mds gravitacién. Centralidad en gran
parte adquirida a medida que fue convirtiéndose en el riesgo social més
temido.

La muerte violenta en algunas de sus formas, argumenta este libro,
es un elemento central para la construccién o reforzamiento de proble-
mas publicos. Con problemas puiblicos nos referimos a la configuracién
de determinados temas como preocupaciones generales que movilizan a
parte de la sociedad, a la opinién de los expertos y exigen la intervencién
del Estado. La constitucién de un problema publico es el resultado de un
trabajo de diferentes actores, no una derivacién natural de ciertas condi-
ciones objetivas o de la gravedad sustantiva de un tema. En efecto, en cada
momento innumerables cuestiones de algin modo compiten por conver-
tirse en problemas publicos, pero sélo algunas pocas alcanzan el grado de
tales. Determinados problemas publicos se estabilizan como cuestiones de
sociedad y cuentan con sus indicadores estandarizados, instituciones pu-
blicas reguladoras y especialistas en el tema. Otros, en cambio, tendrdn una
duracién menor y poco grado de institucionalizacién.

Los estudios de caso de este libro se enmarcan o dialogan con dicho
paradigma. Ellos muestran que para que un caso se convierta en un nuevo
problema (o refuerce uno ya constituido) son necesarias una serie de ac-
ciones. Lo primero, transformar el caso en cuestién en uno de muerte vio-
lenta. Toda categorizacién de una muerte en tanto violenta y, en particular
su insercién en una trama mayor, es un trabajo complejo que requiere
emprendedores activos. De lo que se trata es de disputar la tipificacién de
una muerte como fortuita, caso aislado o producto de un maligno azar,
a menudo contra el mismo Estado, para lograr vincularla a un problema
publico de algin tipo. Al fin de cuentas, una muerte violenta suele ser
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el origen de una conmocién duradera por entrar en una serie con otras
muertes e inscribirse en un problema ya definido (o cristalizar en torno a
ello uno emergente). Como sefala Schillagi en relacién al asesinato de José
Luis Cabezas, su impacto no se debe a que es una forma de morir que se
repite, sino por haberse inscripto en una trama de mds largo aliento sobre
laimpunidad y el ataque a la democracia. Pero otras, en cambio, serdn con-
sideradas el dpice de un problema publico ya existente, como la inclusién
del caso Blumberg en la trama de la inseguridad de fuerte presencia previa.

El sentido de cada muerte es indisociable de la circulacién de ideas de
una época. Como sostienen Gentile y Zapiola a partir del andlisis de muerte
joven en distintas coyunturas, las mismas fueron decodificadas, tanto por los
expertos como por la opinién publica, con los guiones culturales disponibles
en cada momento. Esto también sucede en una escala local y con las muertes
mds préximas que no llegan al espacio publico, como el caso de los “chicos
que se echan a perder”, que Garcia investiga en un barrio periférico de Bue-
nos Aires. En ciertas ocasiones, alega Corral en su trabajo, la tipificacién
causal no serd tan clara y la categoria misma serd “muerte dudosa”, una forma
de aludir a un poder que es capaz de manipular las pruebas de las verdaderas
causas de un deceso para hacerlas semejar a un accidente.

Delito y muerte violenta

La Argentina de la dltima post-dictadura estd signada por el advenimiento
paulatino de la muerte como consecuencia de un delito violento, compren-
dida bajo el rétulo de la “inseguridad”, en un lugar central en el espacio
publico. Casi al mismo tiempo lo hardn aquellas ligadas a acontecimien-
tos o hechos, que son interpretados como tragedias que, en ciertos casos
entrardn bajo la rubrica de inseguridad: vial, ferroviaria o de los espacios
fisicos. Todo sucede como si la muerte violenta y otras evitables se hubie-
ran transformado en hechos que, en pequefios nimeros, forman parte de
lo normal en tanto su regularidad estadistica pero, al mismo tiempo, con
una capacidad que antes no tenfan pasan a ser el plexo convergente de
conmocién y emocién publica, demandas, acciones colectivas y produc-
tividad politica, ya sea la movilizacién y accién colectiva por parte de la
sociedad, la promulgacién de leyes o elaboracién de medidas por parte del
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Estado y eventualmente la destitucién de funcionarios, procesos judiciales
o mdculas en carreras politicas asi como la configuracién de nuevas figuras
publicas en torno a los hechos. Por supuesto que la alta conmocién sucede
s6lo con algunas de estas muertes, pero todas o casi todas albergan la posi-
bilidad de salir del anonimato y adquirir resonancia publica.

Los trabajos de Schillagi, Kessler y Galar, Focds, y en cierto modo
Gentile y Zapiola se ubican en dicho contexto. Una hipétesis que atraviesa
estos textos es que al menos desde los afios 90 del siglo pasado y en forma
creciente a partir del ano 2003, la figura que condensa una idea de muerte
evitable y conmocionante es la producida por lo que se ha dado en llamar
la inseguridad. La hemos definido como la percepcién de un riesgo alea-
torio que puede abatirse sobre cualquiera en cualquier espacio (Kessler,
2009). Encierra dentro de si las caracteristicas de una mala muerte: inespe-
rada, fortuita, a manos de un sujeto moralmente condenable, quebrando
una vida, proyectos y futuro, en edades tempranas o en todo caso, antes
del desenlace juzgado normal. La agenda de la inseguridad, en principio
centrada en el delito, fue absorbiendo temas como la inseguridad de los
lugares, la inseguridad vial y la vinculada a los transportes, pero sin perder
al primero como su eje de gravedad fundamental.

Su ascenso a la cispide de los problemas publicos no fue repentino, ni
monocausal o resultado sélo de un aumento de los delitos. Es indisociable
de otra serie de cambios en la sociedad (la desestabilizacién del mundo
del trabajo, cambios en las relaciones entre las clases y generaciones) y en
los medios de comunicacién. Operan elementos del pasado dictatorial, en
particular una alta sensibilidad frente a todo tipo de violencia, y se retroa-
limenta con la referencia a otras muertes y, en tanto demanda, se va diver-
sificando y especializando. Un rasgo es su difusién nacional: la inquietud
por el delito y la muerte violenta se esparce a lo largo y ancho del pais. Hay
casos en localidades de distinta escala, a veces sélo con incumbencia local o
en torno al grupo de familiares y allegados, otras con una perspectiva pro-
vincial y algunas de entre ellas alcanzan visibilidad nacional. Estas muertes
tienen intensidades diversas: algunos casos concentran toda la atencidn,
mientras otros son periféricos y una gran parte no dejardn de ser anéni-
mos. Ciertas conmociones podrdn generar cambios, entrar en la memoria
colectiva; otros perdurardn menos, serdn olvidados por la opinién publica
o sélo reactivados ante algin evento especifico.
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Se argumenta con razén, esgrimiendo datos estadisticos, que otros
riesgos ligados a enfermedades o a accidentes son exponencialmente ma-
yores. A pesar de ello, el delito concentra las caracteristicas del riesgo més
temible y reprobable. Douglas (1996) ha sefialado que un riesgo es mds in-
tolerable no por su mayor probabilidad sino por su inaceptabilidad moral:
cuando es causado por otro humano, si hay un responsable identificado,
si lo hizo adrede, si obtuvo beneficio. Ello explica que causen mds escdn-
dalo politico que otras muertes, también evitables, mucho mds frecuentes
y por ende portadoras de un riesgo mds probable. A esto se suma, como
ha sefialado Slovic (1981), que los individuos experimentarfan un fuer-
te, pero injustificado, sentimiento de “inmunidad subjetiva’: minimizan
tanto los riegos mds frecuentes de su contexto como los menos probables
de un mundo distante. Si esto tltimo tiene su racionalidad por su lejania,
lo primero permitirfa una vida diaria menos angustiante. Su corolario es
que se sobreestime la capacidad de controlar los riesgos més cotidianos,
como accidentes o ciertas enfermedades. Alejados los cotidianos y los mds
distantes, la preocupacién parece centrarse en los riesgos de probabilidad
intermedia, cuya frecuencia es percibida mds alta que lo real. Quizds esto
sirva para explicar en parte la alta preocupacién por los delitos en general,
que podrian ubicarse en riesgos de probabilidades intermedias y, por ello,
que se haya transformado en un problema publico central.

La axialidad de la inseguridad como problema publico fue un proceso
paulatino y complejo que comienza a delinearse en Argentina en la tltima
transicién democrdtica, pero guarda huellas del terrorismo de Estado. En
efecto, durante la presidencia de Rail Alfonsin (1983-1989) el espacio
publico estuvo dominado por el descubrimiento de la magnitud de los
crimenes de la dictadura. Aunque el tema de la inseguridad o el delito no
estaba ausente en los medios de comunicacién, no era la muerte por delito
comun lo que ocupaba el centro de la escena publica. Los casos conmocio-
nantes fueron los atribuidos a la llamada “mano de obra desocupada”, es
decir ex represores que segufan trabajando en el Estado pero que ademis se
dedicaban en democracia al delito comtn. En particular el secuestro extor-
sivo seguido de muerte. Y este serd el tipo de muerte que generard mayor
conmocién de ahf en adelante, como lo testimoniard, entre otros, el caso
Blumberg. Al mismo tiempo, la Argentina no es ajena a un proceso temati-
zado en otros contextos, la centralidad de las victimas, que en nuestro caso,
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a diferencia de los paises centrales donde la atencién se ha focalizado casi
exclusivamente en el delito comun, agrupa a distintos actores, familiares de
desaparecidos, de victimas de accidentes y atentados protagonizando sobre
todo una lucha contra la impunidad.

Una vez instalada la inseguridad como problema publico y ribrica
medidtica, como se sefiala en el articulo de Galar y Kessler, poco a poco
aparecen en relacién con la misma inseguridad delictiva, temas de segundo
grado, una suerte de especializacién por tipos de delito: seguridad banca-
ria, salideras, secuestros, crimen organizado, entre otros. También se nutre
de temas como la violencia escolar, transformada en problema publico en
particular a partir de casos conmocionantes como el analizado por Gentile
y Zapiola. Esta breve rememoracién de hechos y victimas, permite apreciar
la diversidad de casos, por su cariz, por las caracteristicas de sus victimas
que han tenido lugar en las dltimas décadas. Quizds como pocos momen-
tos antes y sin duda, como en ningin otro perfodo democritico, los casos
de muerte han tenido un lugar central en su capacidad de interpelar al
Estado y a aquellos que se consideran sus responsables.

Transformaciones en los medios de comunicacién

La mayorfa de las muertes reunidas en este libro han sido estudiadas si-
guiendo su presencia en los medios de comunicacién de masas. Por su-
puesto que en el curso de dos siglos éstos han mutado. De una importancia
central de los periédicos en el curso del siglo XIX y hasta aproximadamen-
te mediados del XX, asistimos a un proceso de transformaciones sucesivas.
La primera concierne a las cldsicas noticias policiales, seccién tradicional
en los periédicos. A fines de los 80 del siglo pasado, como ha demostrado
Vilker (1989), en paralelo con el aumento del delito y su transformacién
en un problema publico nacional, las noticias referidas a ellos dejan de
ocupar s6lo la seccién policial para pasar a las diferentes secciones del dia-
rio. Hacia mediados de los afos 90 se produce un hito central: el pasaje del
problema de la seguridad como un tema casi marginal al centro del espacio
publico, ya convertido en inseguridad. Para que esto suceda se requiere la
construccién de un publico en el doble sentido que dan Cefai y Pasquier
(2003): una audiencia medidtica atenta y que siga el caso, y ciudadanos
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que se interesen, movilicen o al menos se sientan concernidos por la cues-
tién. Como muestra el articulo de Focds, en las dos tltimas décadas ese
publico en torno a la inseguridad se ha transformado en un publico dispo-
nible, reconfigurado en cada caso, por supuesto que cambiante, pero al que
se puede apelar e intentar movilizar ante eventos especificos.

El rol de la televisién en la transmisién de noticias sobre la inseguridad
es creciente desde fines del siglo XX. En forma veloz el espacio medidtico se
fragmenta como nunca antes: primero por la televisién por cable, y luego
por la presencia de Internet. La construccién de una red, de una blogds-
fera, cuyas voces serdn también escuchadas y, més recientemente, por la
adicién de las redes sociales y formas de contactos remotos, adhesiones a
causas y movilizacién con formatos inéditos. De este modo, en los tltimos
diez afios hubo un aumento (en cantidad y espacio) de la representacién
medidtica del delito, tanto en los medios gréficos como audiovisuales. El
crecimiento cuantitativo de las noticias sobre inseguridad fue acompafado
por una transicién cualitativa y adquiere nuevas caracteristicas, que se ad-
vierte en los articulos de Kessler y Galar, Schillagi y Focds: generalizacién
(“todos estamos en riesgo siempre y en cualquier lado”), fragmentacién
(un relato episédico de cada hecho, sin el contexto ni las causas generales),
una creciente centralidad en las victimas, frente a lo cual el debate sobre la
criminalidad adquiere una fuerte emocionalidad, una figura que se repite
como objeto de temor, el delincuente joven varén y pobre y la apelacién a
“olas 0 modas delictivas” (un tipo de delito que parece en cada momento
ser el mds frecuente). Cuando se controla con los datos estadisticos, en
general, no suele haber variado mucho en su ocurrencia, por lo cual su ob-
jetivo parece ser generar impacto en la audiencia en tanto “novedad”. Este
cambio en el sistema de representacién del delito retroalimenta la intensa
sensibilidad social frente al tema.

¢Mds crimenes, mds muertes en los medios, mayor presencia en la red
virtual estdn mostrando una sociedad mds atemorizada y obsesionada por
el delito y la muerte violenta? No hay todavia respuestas. Focds muestra en
su estudio de la recepcién de noticias de muerte que los efectos no son uni-
vocos: una noticia cercana geografica o socialmente impacta mds que una
lejana, se usa como cartografia cotidiana, pero no de forma aislada, sino
que interactda con ideas previas, valoracién del medio que emite la noticia,
de la victima y de una evaluacién general de la situacién y de los espacios
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transitados. La omnipresencia de las noticias de inseguridad y muerte no
generan, al parecer, ni aburrimiento ni desdén, como sostienen ciertos es-
tudios; mds bien contribuyen a un cierto fatalismo sobre la aleatoriedad de
los hechos y, por ende, preanuncian que se trata de algo que puede suceder
a cualquiera, retroalimentando la definicién local de inseguridad como un
hecho fortuito.

La omnipresencia de la muerte violenta en los medios, como muestran
articulos de este libro, también pone en cuestién la interpretacién del “tabd
de la muerte” que aquejaria a las sociedades contempordneas difundido
por Arie¢s. Como han sostenido algunos estudiosos, entre ellos Walter (et
al, 1995) la muerte tiene un lugar central en el espacio publico. La muerte,
afirman estos trabajos, estd muy presente en los medios de comunicacién
y por eso es muy intensa la idea de muerte publica. Los medios muestran
cémo procesar la muerte, generan rituales de ruptura y reconstruccién,
sobre todo ante catdstrofes o muertes publicas de hombres ordinarios. No
sucede lo mismo con el cuerpo muerto. Al menos, en el caso argentino y
hasta el momento, se respeta un cierto tabd de no mostrar el caddver, en
particular al ser victima de un hecho violento. En otros paises de América
Latina, como México o El Salvador, la presentacién de cuerpos muertos,
despedazados, mutilados, forman parte de la cotidianeidad medidtica y en
algunos casos son motivo de discusién publica y legislativa sobre la legiti-
midad de exhibirlos o no. En Argentina, claro est4, ha habido excepciones,
pero han suscitado desaprobaciones generalizadas. Junto con este tabu lo-
cal de visibilizar y representar al cuerpo muerto, la muerte violenta alienta
una revisién de la victima especialmente a través de imdgenes de cuando
estaba viva. Hay una presentacién de la victima en su cotidianeidad que
permite una reconstruccién post-mortem de la idea de “vida truncada” de
la cual la muerte violenta es la responsable y, frente a la cual, se estructura
gran parte de la conmocién publica.

Notas

! Fue durante la Revolucién Francesa que se present$ una propuesta de autorizar la
cremacién apoyada en la idea de que un ser humano libre tiene que poder disponer también
libremente de su cuerpo después de muerto. La iniciativa no prosperé. Para una historia de
la cremacién véase: Arnaud Esquerre, Les os, les cendres et I'Etat, Paris, Fayard, 2011.
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* Segtin Néstor Julio Pan, titular de la Direccién General de Cementerios de la ciudad
de Buenos Aires, “mas del 40% de los servicios funerarios” brindados actualmente por las
empresas de la ciudad se refieren a la cremacién. Més extendida que en Santiago de Chile
(8% de las defunciones) y menos que en Colombia (70%). En Suecia la tasa de cremacion es
del 75%, en Noruega del 35% y en el Reino Unido se habia superado el 50% en 1969.

3 En los dltimos afios se han producido en varios lugares del mundo, varias provincias
argentinas incluidas, movilizaciones en contra de los crematorios argumentando publica-
mente la defensa del medio ambiente, el aumento del riesgo de contraer cdncer y razones
amplias de higiene. Puede consultarse el sitio: crematarios.wordpress.com/enlaces/

# La base de esta aseveracion tan extendida y generalizada a partir de la enorme difu-
sién de la obra de Ariés radica en la conviccién de que el advenimiento de una sociedad
organizada en base al consumo y la idea de felicidad y bienestar no tolerarfa la tristeza pues
quienes la expresan atentarfan contra la “necesidad de felicidad” y contra el deber moral y
la obligacién social de contribuir a la “felicidad colectiva”.

> Una propuesta sobre el disimil derrotero en Europa, con énfasis en Francia, de la
cremacion en el siglo XX, sobre la inconsistencia de las razones habitualmente invocadas
para la dificultad de su adopcidn (religiosas y técnicas) y sobre la estampida de la practica
en las dltimas décadas debido a la multiplicacién de las referencias posibles de preservar de
un ser humano, la proliferacién y extension de los vinculos familiares y especialmente por
la transformacién de las relaciones con el cuerpo —que ha devenido en instrumento— se
encuentra en Esquerre, Les os, les. .. op. cit.

¢ Algunos cementerios que albergan a lideres del narcotrafico son hoy muy visitados.
Sus tumbas se asemejan bastante, en grandiosidad, lujo y exhibicién de riqueza y poder, a
las construcciones de algunos de los cementerios publicos asociados con la burguesia occi-
dental de inicios de 1900.
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Capitulo 1

Muerte y pedagogia politica durante la Revolucién:

Buenos Aires, 1810-1812

Maria Alejandra Ferndndez

Introduccién

A partir de mayo de 1810, la dirigencia revolucionaria desplegé diferentes
recursos para hacerse obedecer, legitimarse y para difundir e inculcar los
nuevos valores patriéticos. La distribucién de premios y castigos fue una
pieza clave en esta estrategia por la potente elocuencia que ambos tenfan y
por el sentido ejemplificador que se podia derivar de ellos.

A pesar de las numerosas referencias a los distintos 4mbitos, actores y
vehiculos para la transmisién de mensajes politicos —como la prensa, los
sermones, los cuarteles, las pulperfas, la simbologia y festividades patrias—,
la historiografia no ha prestado la misma atencién a la pedagogia politica
que podia desplegarse a través de las circunstancias y rituales que rodea-
ban a la muerte. En esta linea, consideramos que el cruce entre muerte y
politica ofrece un punto de observacién privilegiado ya que, por un lado,
tempranamente se inicia el proceso de construccién politico-cultural de la
figura de la muerte heroica y, por otro, el nuevo poder conjura las amena-
zas que se ciernen sobre su futuro, persiguiendo y castigando a los contra-
rrevolucionarios.

El momento revolucionario conlleva un trastocamiento de las jerar-
quias politicas y sociales coloniales e introduce algunas aristas novedosas en
relacién con las formas de matar y de morir. En este sentido, la Revolucién
de Mayo no es una excepcidn en el contexto occidental. Si bien no innova



34 MUERTE, POLITICA Y SOCIEDAD EN LA ARGENTINA

en las formas de matar —como lo habia hecho la Revolucién Francesa—,
se arroga el atributo de aplicar con rigor el escarmiento a los contrarrevo-
lucionarios y, al hacerlo, despliega un recurso pedagégico clésico basado
en el terror ejemplificador, que trasciende al castigo y se extiende hasta
las formas de ocultar o de exhibir los cuerpos y a las disposiciones para el
tratamiento de los restos. Paralelamente, otra dimensién de la pedagogia a
través de la muerte se despliega exaltando el valor militar, el ardor guerrero
y dotando de atributos heroicos a la muerte de los caidos en el campo de
batalla defendiendo el futuro de la revolucién. EIl momento revolucionario
es, entonces, un momento también de reflexién sobre el significado de la
buena y la mala muerte, en el sentido de las concepciones culturales acerca
del buen o el mal morir, vinculadas no sélo a las condiciones concretas de
la muerte, sino también a los rituales flinebres que se estimaban merecidos
y esperables.

Para abordar el problema del castigo analizaremos dos momentos cla-
ves: las ejecuciones de Cabeza de Tigre en 1810 y la conspiracién de los
espafoles de 1812. Estos episodios, que presentan similitudes y diferencias
significativas —entre estas tltimas el grado de aceptacion politica y social,
que no podia darse por descontado en relacién con los fusilamientos de
1810—, tuvieron una importancia central debido al impacto politico y al
grado de poder, status, prestigio y popularidad que habian tenido los prin-
cipales individuos involucrados. En el primer caso, se trataba de Santiago
de Liniers, que habia sido no sélo virrey sino el reconocido héroe de la
Reconquista; en el segundo, de Martin de Alzaga, uno de los comerciantes
mds ricos y poderosos, destacado miembro del Cabildo y también con una
activa participacién en la defensa de la ciudad en el marco de las invasiones
inglesas de 1806 y 1807. A tal punto estas ejecuciones marcaron decisiva-
mente los primeros afios de la revolucién, que sélo se las podria comparar
con el fusilamiento de Dorrego, dispuesto por Lavalle en diciembre de
1828. Este tltimo caso, si bien comparte la enorme conmocién que provo-
¢6 la muerte y las profundas consecuencias politicas que acarred, se inserta
en otra trama explicativa, que ya no tiene que ver con el enfrentamiento
contra los realistas, sino que refleja el agudo desgarramiento de la propia
élite revolucionaria entre unitarios y federales (Fradkin, 2008).
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Formas de matar y formas de morir

La guerra revolucionaria introduce algunos ribetes novedosos en las apre-
ciaciones culturales acerca de la buena y la mala muerte, pues impone una
nueva forma de morir en el Rio de la Plata que honra a los caidos: morir
por la Patria o por la causa americana. En este sentido, la novedad no re-
side tanto en la glorificacién de quienes cayeron en el fragor de la batalla,
ya que ésta se inserta en una larga tradicidn y se registran antecedentes
significativos de reconocimiento a los que perdieron la vida en el marco de
las invasiones inglesas —defendiendo a la ciudad y a la corona—, sino que el
quiebre reside en la nueva causa que inspira y motiva el sacrificio, asi como
en la redefinicién de la nocién de Patria que inaugura.

A través de diferentes recursos, como la prensa, el pulpito, la poesia pa-
tridtica, las marchas, las ceremonias, las distinciones o las honras finebres, la
Junta exaltaba sistemdticamente el valor militar y desplegaba una pedagogia
acerca del buen morir, centrada en la construccién de la muerte heroica. Es
asi que, desde La Gaceta—medio de difusién y propaganda politica de las au-
toridades revolucionarias—, con notable frecuencia se interpelaba a “el joven
que se dedique 4 la honrosa carrera de las armas, por sentir en su corazén
aquellos afectos varoniles, que son los introductores al camino del heroismo”
y se estimulaba a los soldados a ingresar al olimpo del honor, donde se verian
colmados de “triunfos y glorias inmortales”.! Del mismo modo, se difundifan
decisiones claves que establecian que las virtudes guerreras serfan el nuevo
camino para acceder a las distinciones, los honores, y las dignidades.

Paralelamente, un centenar y medio de piezas poéticas fueron escritas
en la primera década revolucionaria y, mientras algunas surgieron de ma-
nera puramente espontdnea, otras fueron encargadas por las autoridades,
que naturalmente advertian su importancia como vehiculo transmisor de
los nuevos valores politicos.? En estas obras se evidencian también abruma-
doras referencias al ardor guerrero y a la realidad de la muerte acechando
en el duro campo de batalla, una muerte que al estar dotada de atributos
heroicos —la justicia de la lucha, el sacrificio por la causa y el honor mostra-
do en la caida—, permitia convertirlo en el campo de la gloria, asegurando
asf una memoria insigne a los caidos. Como rezaba el mausoleo construido
por el Cabildo en 1812 para honrar a los muertos por la Patria: “A los que
mueren dando ejemplo, no es sepulcro el sepulcro sino templo”.?
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La lucha revolucionaria —naturalmente— habilita una lectura no sélo
acerca de la muerte de los propios sino también del adversario y, en este
ultimo sentido, ofrece la oportunidad de atender a las muertes carentes de
connotaciones gloriosas para el poder que las decide y a otra dimensién de
la pedagogia, que reside en el castigo y su potencia ejemplificadora.

El rechazo a la revolucién en Cérdoba

En los primeros dias posteriores a mayo de 1810, la causa revolucionaria
iniciada en la capital virreinal tuvo que enfrentarse con la critica incerti-
dumbre acerca de si la Junta obtendria respaldo en el resto del territorio.
Répidamente se pudo apreciar que el desafio era importante, porque los
principales focos de oposicién estuvieron en Montevideo, Paraguay, Cér-
doba y el Alto Perti. En el caso de Cérdoba, el Gobernador-intendente
Gutiérrez de la Concha, el Obispo Orellana, el jefe de las milicias locales y
el ex virrey Liniers, desconocieron a la Junta portefia y el cabildo juré leal-
tad al Consejo de Regencia. Las fuerzas de Buenos Aires —encabezadas por
Ortiz de Ocampo— lograron finalmente controlar el desafio: los jefes de la
conspiracién fueron apresados y el 26 de agosto fusilados. Asi, en Cabeza
de Tigre la Junta no sélo sofocaba el principal foco de resistencia, sino que
acababa con una figura que podia concitar adhesién popular a la Regencia
(Fradkin y Garavaglia, 2009: 228).

La decisién de ejecutarlos no fue sencilla de implementar, ya que el
Dedn Funes y otras personas con relaciones e influencia en Cérdoba o alle-
gadas a las victimas, se acercaron a Ortiz de Ocampo y lograron persuadir-
lo del rechazo politico que generarfa la medida y de que lo més acertado era
trasladar a los prisioneros a Buenos Aires. El Oficio que Ocampo mandara
en esos términos fue tajantemente rechazado al llegar a la ciudad y se envié
un grupo de tropas con Castelli, French y Balcarce a cumplir la sentencia,
de la cual sélo se decidié dejar exceptuado al Obispo, por respeto a su
investidura.

El tratamiento del tema en La Gaceta comienza con una circular de la
Junta a todos los cabildos, donde se sefiala que se ha tomado conocimiento
del complot en Cérdoba, que por medio de una “seduccién criminal” se
aspiraba a provocar la divisién entre la capital y los demds pueblos, desco-
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nociendo los legitimos principios en los que descansaba el nuevo sistema
y buscando —en consecuencia— la guerra y la ruina de la poblacién. El
escrito introduce también la primer referencia al escarmiento: “La Jun-
ta cuenta con recursos efectivos, para hacer entrar en sus deberes 4 los
discolos que pretendan la divisién de estos pueblos [...]: los perseguird y
hard un castigo ejemplar, que escarmiente y aterre 4 los malvados”.* En los
ndimeros de agosto ya se publican las comunicaciones del Comandante
de la expedicién, con detalles del beneplécito con que fueron recibidas las
fuerzas portenas, se da a conocer la fuga de los rebeldes y se transcriben
detenidamente las disposiciones adoptadas para perseguirlos y capturarlos.

El momento de la muerte posibilita, en general, la realizacién del ba-
lance de una vida, presupone la lectura retrospectiva de una historia perso-
nal y —por ende— en algtin punto, da pie a la construccién de una biografia.
En este sentido, el texto de La Gaceta refleja también una clara intencién
de reescribir la biografia de Liniers: no hay ningtin reconocimiento a su
figura ni a sus méritos pasados, mds bien hay un intento de despojarlo de
esa gloria —por ser en algin punto inmerecida— y ofrecer a cambio una
relectura de esa historia, sefialando que la victoria frente a las invasiones in-
glesas se debié fundamentalmente al pueblo de Buenos Aires. No se le re-
conoce tampoco valor frente a las fuerzas militares enviadas por la Junta, ya
que huyera “vergonzosamente” ante la llegada del ejército. Es evidente que
esta operacién narrativa apunta a desmerecer a esta figura —arrebatdndole
protagonismo en la proeza militar y atribuyéndole intenciones criminales,
cobardfa, infamia, ingratitud y desprecio por el pueblo y las tropas porte-
fias—, con el objeto de justificar —posteriormente— las medidas adoptadas
contra los conspiradores.’

Sin embargo, la prensa no brinda detalles sobre las ejecuciones, un
silencio lacénico acerca del desenlace contrasta con el puntilloso detalle
de los momentos previos. En realidad, semejante silencio y omisién de
las condenas debe ser interpretado como una primera declaracién politica
por parte de la Junta. Se trata, entonces, de “olvidar la historia escandalosa
de estos tltimos tiempos™ y de resaltar —esencialmente— la “cordial grati-
tud”, la concordia y la hermandad entre los pueblos. Hacia mediados de
septiembre, s6lo aparece una referencia velada a los fusilamientos de los
opositores —que naturalmente ya eran de dominio putblico-y se sefiala que
“la memoria de estos se mira con la mayor execracién”.’



