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Presentación 

 

Con esta obra, Ticio Escobar, nuestro renombrado crítico de arte, apor-
ta a la antropología cultural paraguaya una de las contribuciones más 
importantes surgidas en los últimos decenios en la vía abierta por Don 
León Cadogan y sus más próximos continuadores. Aun cuando el autor se 
empeñe en minimizar los alcances específicamente científicos de su pen-
samiento antropológico y de su experiencia etnográfica en los distintos 
campos de las etnias de las regiones Oriental y Occidental del país, los 
que conocemos el talento y la genuina vocación de antropólogo que viene 
dedicando desde hace varios años a estas tareas de investigación, estudio 
y reflexión sobre las culturas de nuestros pueblos indígenas –en particular, 
los ishir– no podemos ver en este rasgo de modestia científica sino la con-
firmación natural de la peculiar cosmovisión que se halla en el centro de 
su actividad antropológica.

Consagrado al descubrimiento respetuoso de los valores de las otras, o, si 
se quiere, de las culturas del otro, este libro se mueve a partir del complejo 
fenómeno de alteridad que distingue tales culturas dentro del contexto de 
la producción simbólica de los pueblos llamados «primitivos», enfrenta-
dos a la sociedad nacional en la cual hasta no hace muchas décadas el des-
precio, si no el menosprecio de los sectores cultos o mestizos, era evidente 
y al parecer insoslayable.

Por otra parte, Ticio Escobar, en tanto crítico de cultura, es, en nuestro 
medio, uno de los primeros, entre los investigadores de las generaciones 
más recientes, que ha estudiado a fondo y con mayor persistencia y conse-
cuencia –con fundamentos culturales y filosóficos distintos de la norma-
tiva y de los principios clásicos, dogmáticos pero ya caducos– el problema 
de las culturas otras o de las culturas del otro en los distintos estratos de la 
sociedad nacional, pero en particular del mundo de los pueblos pertene-
cientes al llamado «pensamiento salvaje».
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No se puede menos que pensar que esta encrucijada de la diferencia es una 
de las coordenadas más importantes en la redefinición de la naturaleza, los 
límites y aun de los puntos de convergencia o de contacto entre el arte «pri-
mitivo» y el arte culto o mestizo, en cuya producción predominan las nor-
mas venidas de afuera: esas famosas normas «foráneas» de la contracultura 
autoritaria y totalitaria con las cuales en nuestro país se intimidó y coartó 
durante tan largo tiempo la libre expresión de las formas simbólicas.

Las fronteras de la alteridad son, por otra parte, cambiantes, engañosas; en 
ocasiones, alucinadoras, de tal suerte que únicamente la fuerza reveladora 
del ethos poético puede descubrir ciertos valores en toda su plenitud de 
significación y de sentido en el intrincado universo de símbolos, retóri-
cas o estéticas expresivas que las culturas primigenias oponen como un 
campo de resistencia, las más de las veces infranqueable; de este modo, 
tornan inasibles sus enigmas o los vuelven, al menos, de defectuoso desci-
framiento por parte del investigador culto, imbuido de sus propios valores, 
métodos y estrategias, que nada tienen que ver con el universo primordial 
de los pueblos originarios.

Por mucho tiempo, además –pese a las pautas pluralistas y no violentas 
que se utilizan a la hora actual en el recuento y comprensión de las cultu-
ras y aun en el reconocimiento de las nuevas culturas que emergen desde 
diferentes campos grupales, sociales, mestizos, étnicos y hasta de género, 
tanto en la dimensión de lo individual y cotidiano como en el nivel comu-
nitario–, el también antiguo estigma de la homogeneización y del persis-
tente discurso de las palabras omnicomprensivas, ha impedido el rescate 
y la práctica de relaciones primarias en el entramado de la sociedad, tan 
inútiles a la matización y solución de los problemas.

Consciente de estas dificultades y pertrechado de un bagaje teórico-prácti-
co –esencialmente humanista y antidogmático– de gran afinamiento en la 
percepción del fenómeno estético, Ticio Escobar se ha acercado a los pue-
blos indígenas no con la ya perimida actitud del etnólogo «entomólogo», 
lupa en mano y con las rejillas previas de ideas preconcebidas, sino con 
el caudal iluminador de una empatía que trabaja desde «adentro», en los 
núcleos de radiación y expansión de las formas simbólicas –cualesquiera 
sean sus orígenes y el grado de plenitud o de precariedad que ellas expre-
sen–, para revelar, descifrar o intuir a través de sucesivos deslizamientos 
y reverberaciones esas refracciones que la inscripción del arte humano 
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produce sobre soportes a veces rudimentarios, pero que, en el fondo, son 
inscripciones que se excavan sobre ese soporte insustituible del cuerpo 
humano de una comunidad que forma parte proindivisa del patrimonio 
común, a la vez físico y espiritual. 

Desde obras anteriores, el autor viene preocupándose de conceptos nu-
cleares –como el de la identidad– que entorpecen y oscurecen con su inco-
rrecta o incompleta clarificación la necesidad de esas relaciones primarias 
de las que acabamos de hablar. «El ámbito de la identidad», escribe en 
Textos varios sobre cultura, transición y modernidad (Asunción, 1992), «es 
un subsuelo oscuro donde se desarrolla continuamente la querella entre 
lo real y lo simbólico. ¿Qué pasa con el término ‘identidad’ una vez cues-
tionados los grandes conceptos míticos que lo fundamentaban (Pueblo, 
Nación, Comunidad, Clase, Territorio, etc.)?». 

En principio –infiere el autor–, como metaconcepto identificador ya no se 
sostiene. Pero el mismo hecho de que se cuestionen las totalidades omni-
comprensivas hace que la cultura contemporánea aparezca de nuevo obse-
sionada por la cuestión del Otro. Entonces se hace necesario volver sobre 
los temas de la alteridad y de la diferencia, de la particularidad y la subje-
tividad, de los imaginarios colectivos y las representaciones: del contorno 
del rostro ajeno en parte inventado por él mismo y en parte por mí trazado.

Ticio Escobar ha escrito un bello libro: bello no sólo en cuanto a sus for-
mas expresivas, sino en cuanto a su verdad de vida, de profundo intercam-
bio vital y cultural con ciertas etnias, muy especialmente la de los ishir del 
Chaco paraguayo. La plasticidad, el ritmo y la transparencia de su escritu-
ra dejan adivinar la energía dinámica del diálogo interior entre la palabra 
de la etnia –fundada en la profundidad de sus representaciones rituales, 
visuales, en la densidad de su vida comunitaria– y la palabra del investiga-
dor, que se desnuda hasta el extremo despojamiento de su propia forma-
ción cultural para incorporar, en sustitución, el lugar del otro, la palabra 
del otro, los distintos rostros del mito que se manifiesta en sus distintas 
mutaciones y metamorfosis. Es, en este sentido, una aventura alucinada y 
alucinante al corazón de una comunidad pocas veces frecuentada con la 
sabiduría y la pasión, con el amor y el conocimiento puestos por el autor 
en este viaje, desde su encuentro inicial con Feliciano Rodríguez –el ishir 
Túkule (todo indígena debe usar dos nombres como dos rostros, dice el 
autor)–, el inspirado «orfebre» de los brazaletes de pluma rituales.
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La alucinación comienza en «la siesta blanca y vertical del Chaco: la hora 
en que el calor traspasa algún límite e instala una ausencia de pura luz 
inmóvil y ardiente». Esta atmósfera de polvo y luz esmerilada prevalece-
rá como un efecto mágico incandescente a todo lo largo de la aventura, 
creando -por exceso de ausencia o por efecto de presencia casi incorpórea- 
la aparición de los mitos en estado de libertad natural. El libro de Ticio 
Escobar se convierte así no en el testimonio de los antiguos buscadores 
de dioses, sino en una historia real cuya polifonía misteriosa no está dada 
para ser leída por lectores individuales; está dada más bien para ser con-
tada en voz alta y, mejor aún, por la voz colectiva, la más baja y a la vez la 
más alta de todas. 

Como autor de relatos de ficción –una forma degradada del mito– suelo 
concebir la vida de nuestra colectividad no en estado inmóvil, como fuera 
del tiempo, según la representan los sicólogos y sociólogos de la fijeza, sino 
como una perpetua masa en movimiento de peregrinaciones, cruzadas, 
romerías, éxodos, búsquedas desalentadas o fervorosas de los costados in-
tocados de nuestra realidad geográfica, mítica, histórica, social y humana. 
Reconozco este fenómeno de peregrinación en los dominios de nuestra 
antropología cultural cuando, con humildad ritual y sabiduría científica, 
va en busca de los enigmas de nuestras culturas primigenias. Tal el mérito 
indiscutible de la obra de Ticio Escobar.

Otro mérito, igualmente importante en el conjunto de su obra, se le puede 
retacear menos aún: el de que cada nuevo libro es un aporte inteligente, 
sensible, irrefutable, en su preocupación por contribuir como crítico cul-
tural, como ciudadano, al diseño de una política cultural que permita a los 
distintos sectores de nuestra comunidad ser gestores y autores de su propia 
cultura sobre el eje de la alteridad y la diferencia, las únicas dimensiones 
que pueden propiciar y asegurar un intercambio fecundo.

Sólo esta clase de política cultural –y el autor lo demuestra no con premi-
sas racionales, sino con los mismos hechos de cultura– puede generar un 
diálogo colectivo de paz, de comprensión y de concordia, transforman-
do la homogeneización de la sociedad global en una posible evolución de 
Estado-nación a Estado-región como expresión de autodeterminación de-
mocrática contra el resurgimiento de un nuevo tipo de poder autocrático o 
autoritario, en todo caso centralista, asentado en los sectores del privilegio 
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elitista, antisocial e inhumano, que hará imposibles la desmilitarización 
de la sociedad, el saneamiento de las costumbres y la cauterización de la 
obsesión patológica del poder y de la corrupción en gran parte de la socie-
dad civil, la clase política y la institución castrense.

Augusto Roa Bastos 
Toulouse, marzo de 1993.  
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Notas preliminares

 
Este trabajo quiere levantar un panorama del arte indígena producido en el 
Paraguay, con el objeto de recalcar la presencia de universos expresivos ge-
neralmente no inventariados en el patrimonio artístico del país. En sentido 
estricto, no pretende constituirse en una obra etnográfica, aunque suponga 
un relevamiento más o menos ordenado de diferentes manifestaciones ét-
nicas. En rigor, no es un texto de crítica de arte, aunque analice a menudo 
los alcances formales y expresivos de aquellas manifestaciones y constituya 
la teoría del arte la disciplina con la que mejor empalma mi tarea.

Es que la dificultad del término «arte indígena» deriva precisamente de 
su origen incierto y de su derrotero errante, que deambula por entre los 
dominios de la antropología, la etnografía, la estética y la historia del arte. 
Para seguirlo, se vuelve ineludible entonces la utilización de metodologías 
híbridas y no siempre bien ajustadas. A lo largo de su desarrollo, el trabajo 
recurre simultáneamente a registros y descripciones, utiliza interpretacio-
nes críticas, se apoya en análisis de autores varios e incluye, de modo ex-
plícito o no, comentarios y referencias de los propios indígenas; incorpora, 
en lo posible, fragmentos poéticos suyos buscando, por ese medio, sugerir 
la riqueza retórica de aquellos mundos extraños.

Sugerir. Creo que ésta es una palabra clave, al menos para la crítica de arte. 
Criticar un texto, interpretarlo, es, básicamente, sugerir una lectura posi-
ble y, desde ella, provocar otras. El lugar del intérprete, entonces, también 
se vuelve relevante: su recorte implica una propuesta, supone un punto de 
vista y asume una experiencia particular. Por eso, este trabajo no reprime 
demasiado ni los excesos del entusiasmo ante las formas mejor sentidas ni 
el rodeo de las metáforas ante las cuestiones más intrincadas. Y, también 
por eso, recae en especial sobre expresiones actuales o bien sobre objetos 
que, aunque ya no se produzcan, sobreviven en ejemplares directamente 
observables. El mismo criterio me llevó, por un lado, a trabajar sólo aque-
llos rituales a cuya representación pude asistir personalmente en sucesivas 
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oportunidades; por otro, a demorarme en las obras de ciertas comunida-
des que conozco mejor, en detrimento de las de otras con las que tuve poco 
o casi ningún contacto directo. 

La metodología mestiza que exige el tratamiento de lo artístico indíge-
na dificulta una aproximación coherente a su objeto, al que es más fácil 
acceder a través de acercamientos oblicuos y perspectivas cruzadas que 
de caminos directos. Las transgresiones a una lógica de la clasificación 
resultaron, de hecho, inevitables: para dividir, por ejemplo, los diferen-
tes soportes objetivos del arte indígena, tratando de evitar al máximo las 
omisiones, hubo unas veces de volverse pertinente el material utilizado 
(abalorios, lana) y, otras, la función asignada a la pieza (collares, pendien-
tes). Pero, aun así, es obvio que un texto como éste, basado en el manejo 
de determinados criterios de selección del material estudiado, no pretende 
registrar exhaustivamente el espectro de la producción expresiva del indí-
gena. El contenido de este trabajo se circunscribe a ciertas manifestaciones 
visuales; otras, como la arquitectura, son muy poco tratadas acá no sólo 
porque se encuentran hoy en gran parte destruidas como alternativa es-
tética propia, sino porque trascienden mi competencia y están lo suficien-
temente bien desarrolladas en obras de autores especializados en el tema.

Por otra parte, el objeto arisco de este trabajo ha requerido licencias diver-
sas y abordajes torcidos no sólo en el ordenado ámbito de las taxonomías, 
sino también en el plano severo de los conceptos: muchas cuestiones son 
tratadas al sesgo y desde lugares distintos a través del discurrir no muy de-
recho del texto. Por eso, temas como «transculturación» o «estética indíge-
na», por ejemplo, reaparecen constantemente convocados por la necesidad 
de nombrar una y otra vez los fundamentos esquivos de una teoría impura.

Al definir inicialmente el objetivo de este texto, decía que el mismo está 
orientado a recalcar la existencia de ciertas expresiones paralelas a las de la 
cultura ilustrada. En otras palabras, busca argumentar en pro del derecho 
de la diferencia y conlleva, por lo tanto, una intención política que estorba 
aún más la exposición ordenada y el desarrollo científico. Sin embargo, 
creo que si la valoración de las otras poéticas puede ayudar a respetar me-
jor las culturas que las producen, el sacrificio de cierto rigor académico 
podría justificarse. Dado que el arte constituye uno de los pivotes de la 
cultura indígena, su pérdida significaría un factor de deterioro de la co-
hesión comunitaria y una seria amenaza a la identidad de las personas y 
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los grupos. Por lo tanto, el reconocimiento y la mejor comprensión que 
reciban ciertos aspectos esenciales de aquella cultura, pueden servir para 
promover la autoafirmación del indígena y contrarrestar el desprecio de 
un modelo intolerante.

A partir de una propuesta generosa de Oleg Vysokolán, anexo el título 
Crisis y desafíos del arte indígena actual, un trabajo que habíamos realiza-
do en conjunto. Si bien una versión resumida de aquel título fuera incluida 
en una reciente publicación suya (500 años de resistencia. La traición de 
Papa Réi), creo importante adjuntarla a este libro, puesto que sintetiza y 
complementa muchos de los temas aquí tratados.

Aclaraciones finales referentes a la escritura de términos indígenas: se uti-
liza la grafía del idioma guaraní sólo para escribir vocablos pertenecien-
tes a esta lengua. Ante la ausencia de convenciones sistematizadas en su 
lenguaje escrito, los términos correspondientes a otros idiomas indígenas 
siguen la ortografía del español; sólo en el caso del idioma ishir se emplea 
la ortografía guaraní, exceptuando el régimen de acentos. Se mencionan 
a continuación las convenciones más comunes de la escritura guaraní: la 
y indica la sexta vocal del guaraní, gutural; la virgulilla (~) colocada sobre 
las vocales vuelve éstas nasales; la h se pronuncia en forma aspirada, como 
en inglés, y la j, como la y en español. Por otra parte, en guaraní no se 
marcan las diéresis (por ejemplo, aguero se pronuncia agüero); por últi-
mo, en dicha lengua sólo se marca el acento de las palabras sobresdrújulas, 
esdrújulas y llanas: todas las que no llevan tilde son leídas como agudas 
(por ejemplo tujuju, se lee tuyuyú; jaguarete, yaguareté, etc.). Siguiendo la 
tradición, esta última regla no se aplica a los gentilicios de las etnias (por lo 
tanto, éstos se acentúan aun siendo agudos: los mbyá, los avá, etc.). El puso 
es un signo ortográfico utilizado en guaraní para indicar un corte fonético 
entre dos vocales. Se lo indica con el signo del apóstrofo (’).

En las palabras pertenecientes a la cultura aché no se emplea la grafía gua-
raní: aunque corresponda a la familia lingüística guaraní, el idioma aché 
presenta marcadas particularidades que justifican el tratamiento propio 
de su escritura. Se mantiene la convención de no pluralizar ni marcar dis-
tinciones de género en los términos pertenecientes a las diferentes lenguas 
indígenas, así como en los nombres de las etnias, atendiendo a que cada 
lengua posee sistemas propios de pluralizar y establecer aquellas distin-
ciones (por ejemplo, se escribe: los/las ayoreo, los/las mbyá, etc.), salvo en 
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los casos en que se ha impuesto, de hecho, la tradición contraria, como 
cuando se habla de «chiriguanos/as» y «caduveos/as». Por excepción, se 
distingue el género del gentilicio, en singular y plural, cuando esta dife-
rencia es reinvidicada por la etnia; por ejemplo: el y los «nivaklé», en el 
caso de los varones, y la «nivacché» y las «nivacchei», en el de mujeres. Los 
nombres propios (individuales, de personajes mítico-rituales y de lugares) 
no llevan cursiva. Siguiendo la ortografía de la Real Academia Española, 
los gentilicios se escriben con minúscula inicial.  

Aunque provengan del guaraní, los nombres de vegetales y animales in-
corporados al español no se ajustan a estas reglas; en estos casos no se los 
escribe en cursiva (por ejemplo, caraguatá, urucú, ñandú). Los nombres 
propios, aunque correspondan a otros registros idiomáticos, tampoco lle-
van son indicados en cursiva. 

Para terminar, dejo constancia de mis agradecimientos a la Acción 
Ecuménica Sueca (Diakonia) por su aporte para la realización y publica-
ción de este trabajo; a Miguel Chase Sardi, cuyo tiempo generoso y cuya 
Bibliografía temática de la Antropología paraguaya (en preparación) me 
han sido indispensables; a la Dra. Branislava Susnik, a la Dra. Adelina 
Pusineri y a todas las personas que me ayudaron con documentos e in-
formaciones valiosas. Quiero agradecer también a Milda Rivarola por sus 
minuciosas correcciones; a Carlos Colombino, lector primero, por sus crí-
ticas y su aliento; a Nicolás Escobar, por su ayuda en la clasificación de las 
fotografías; a Enrique Goosen, por el auxilio constante que me brinda en 
el mundo extraño de las procesadoras, y al padre José María Blanch, por 
su incansable colaboración en la toma de muchas de las fotografías que 
ilustran el libro. A lo largo de diversos momentos de este texto, recuerdo 
la compañía de Guillermo Sequera, con quien compartí durante años sen-
deros inexistentes, asombros y rituales. Por último, quiero expresar mis 
especiales reconocimientos a Augusto Roa Bastos, que tuvo la paciencia 
de leer este trabajo y prologarlo en medio de ajetreos y viajes, y a Jorge 
Escobar Argaña, que me ha brindado  asesoramiento en el terreno de la 
fauna y la flora, tarea ineludible para merodear una cultura que convoca la 
belleza a partir de lo más inmediato de su entorno.

Ticio Escobar 
Asunción, 3 de enero de 1993.



Comentario sobre la segunda edición  

 
Esta segunda edición, publicada luego de casi veinte años de la primera, 
mantiene las premisas teóricas de ésta, buscando preservar su valor do-
cumental y carácter testimonial relativo a su propia época. Por eso, esta 
reedición introduce correcciones, aclaraciones y actualizaciones del tex-
to original, procurando no alterar sus contenidos básicos ni interferir en 
el estilo de su escritura. Los agregados a la edición de 1993 provienen de 
situaciones recientes, como los dibujos nivaklé y guaraní occidentales, o 
bien de informaciones a las que tuve acceso posteriormente, ya sea basadas 
en experiencias personales, como la ceremonia iniciática páĩ tavyterã, ya 
en estudios nuevos, como los de Hannes Kalisch. En todos los casos los 
pasajes nuevos son debidamente señalados. Obviamente, las publicaciones 
posteriores a la edición original han sido agregadas; la bibliografía final 
sólo consigna los títulos citados en el texto de este libro.    

Se mantiene el uso de los gentilicios étnicos, basados en la clasificación 
de Miguel Chase Sardi, salvo en el caso de los llamados «lengua», que, en 
esta edición, pasan a ser denominados, de modo genérico, enlhet-enenlhet 
(tradicionalmente, maskoy) o, de manera específica, enlhet o enxet. Este 
cambio considera los estudios de Hannes Kalisch, desarollados a partir 
de la lógica clasificatoria propia que rige los sistemas de identificación y 
diferenciación en el interior de la cultura considerada*. También se adopta 
la escritura propuesta por Kalisch para los vocablos de la cultura enlhet y 
enxet. A  los efectos de enriquecer la comprensión de la problemática cul-
tural enlhet-enenlhet, que contextualiza muchos de los temas incluidos en 

* A partir de criterios lingüísticos y político-culturales recientes, Kalisch sostiene que los 
llamados «lengua» se perciben a sí mismos como dos pueblos diferentes: «los enlhet (enlhet 
norte o, anteriormente, lengua norte) y los enxet (enxet sur o, anteriormente, lengua sur). 
Diferenciándolos de manera rápida se podría decir que los enlhet son los del ámbito menno-
nita, mientras que los enxet, del anglicano» (fragmento de comunicación epistolar mantenida 
con Kalisch, junio 2011). Para un desarrollo del tema, v. Ernesto Unruh y Hannes Kalisch, 
2003, pp. 207-231.   



este libro, se incluye como apéndice un artículo de Hannes Kalisch especial-
mente escrito para esta edición.    

El anexo coescrito con Oleg Vysokolan sufrió intervenciones y fue cambia-
do, incluso en su título (ahora, Arte indígena en el Paraguay: los conflictos de 
la modernidad). Este texto fue publicado en el Catálogo del Museo de Arte 
Indígena, CAV/Museo del Barro, 2008. 

Aunque se conservan algunas fotografías de la primera edición, la posibili-
dad de contar con nuevas imágenes que enriquezcan la ilustración del tema y 
aporten a la documentación iconográfica del arte indígena del Paraguay, ha 
llevado a incorporar fotografías de diversos autores, cuyas contribuciones 
agradezco. También agradezco al Museo del Barro por impulsar y acompañar 
esta reedición, a la editorial Servilibro por llevarla a cabo, a Hannes Kalisch 
por sus valiosos comentarios y aportes documentales, a Beatriz Pompa por la 
paciente transcripción del texto original, y a Derlis Esquivel por sus sugeren-
cias estilísticas y sus cuidadosas correcciones ortográficas y sintácticas. 

Ticio Escobar
Asunción, 3 de enero de 2011. 
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Capítulo i

El arte otro

Una cuestión previa: el término «arte indígena»

El brazalete de Túkule 

Es la siesta blanca y vertical del Chaco: la hora en que el calor traspasa 
algún límite e instala una ausencia de pura luz inmóvil y ardiente. En 
cuclillas, el indígena no rompe el hechizo que ha paralizado el palmar y 
la aldea; sus manos callosas se mueven apenas en torno a una breve red 
tendida desde una vara de algarrobo. Todo su cuerpo está quieto; parece 
no transpirar, parece no respirar el aire de más de 40 °C. Con un gesto 
rapidísimo, de pronto alarga la mano hasta el cuero de un loro que, con 
todas sus plumas puestas, está clavado a sus pies en una estaca cruzada. 
Arranca un manojo de plumones verdes que pasa a insertar, uno a uno, por 
entre la trama fina de la malla vegetal para formar con ellos una hilera. El 
indígena se llama Túkule, pero los paraguayos lo conocen como Feliciano 
Rodríguez (todo indígena debe usar dos nombres, como dos rostros, para 
poder transitar el espacio ajeno que se abrió en su espacio).

Túkule es el cacique de la comunidad ishir de Peichiota y está confeccio-
nando un adorno de plumas que habrá de usar durante la ceremonia de 
esa misma noche. Termina la hilera verde y comienza la amarilla, cuyo 
trayecto paralelo luce más delgado porque las plumas de ese color son me-
nores que las otras. Como un prestidigitador, hace aparecer en la mano 
izquierda un puñado de plumitas negras de chopĩ que se convierten pronto 
en otra franja que aprieta las demás. Se ciñe la pieza a medio terminar so-
bre la muñeca para probar el efecto de la combinación; las tiras paralelas 
laten sobre su piel oscura, pero no alcanzan aún la intensidad suficiente: 
hace falta otro color. Le agrega, en el medio, una angostísima hilera de 
plumas rojas que enciende enseguida el adorno. Le pregunto, en mi gua-
raní hace tanto tiempo vacilante, por qué le agregó esa hilera. «Para que 
sea más hermosa», me responde distraídamente en su firme guaraní re-
ciente. Pero después, sin desmentir lo dicho, agrega que el rojo significa el 
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resplandor de ciertos seres sobrenaturales que él representará en el círculo 
ceremonial. Explica también, después de un silencio, que ese color llama 
a los frutos de la tuna y a las mieles transparentes de ciertas avispas salva-
jes. Por último confiesa en voz baja que esa pieza le signa como persona y 
como miembro de un clan.

La tal pieza es un oikakarn, una muñequera de sólo 3 o 4 cm de ancho que, 
en determinadas ocasiones rituales, sirve también como guirnalda frontal 
para representar a ciertas divinidades. Es realmente una pieza hermosa: 
sus colores vehementes, subrayados por el negro, corren en franjas muy 
estrechas, lo que da al aderezo el valor de una joya delicada y esencial. (Los 
ishir jamás utilizarían combinaciones tan fuertes en piezas mayores: las 
tobilleras, que llegan hasta los 10 cm de ancho, usan tonos blancos y rosas, 
verdes, pardos y aun negros, pero nunca el contraste rojo/amarillo que, en 
superficies tan anchas, luciría estridente). Es una pieza sugerente: estreme-
cida sobre el brazo rudo de Túkule, habla de pájaros y de dioses, de nom-
bres secretos, de dulcísimos frutos del bosque, de serpientes de coral, del 
pulso flamígero de ciertos seres míticos.

A pesar de su belleza, buscada y fruida, la muñequera de Túkule tiene un 
destino utilitario: sirve para reunir y diferenciar a los hombres, nombrar 
a los dioses y convocar los alimentos difíciles que guarda la selva. ¿Es una 
pieza de arte? ¿Cómo puede definirse el borde de lo estético en culturas 
que mezclan la pura belleza con los trajines cifrados del culto, los prosai-
cos afanes en pos de la comida y el complicado ejercicio del pacto social?

El arte de los otros

En principio, para trazar el contorno de la producción del arte de los in-
dígenas se debería poder utilizar los mismos criterios que se aplican para 
dibujar el perfil de cualquier sistema artístico. Cuando hablamos de arte 
indígena, pues, nos estamos refiriendo al conjunto de objetos y prácticas que 
subrayan sus formas buscando nombrar funciones e intensificar y expresar 
mejor los recuerdos, los valores, la experiencia y los sueños de un grupo 
humano; en este caso, de cualquiera de las comunidades indígenas que ha-
bitan el Paraguay. Pero, a la hora de intentar aplicar este término a la situa-
ción concreta de tales comunidades, salta enseguida el problema de que en 
ellas lo estético no puede ser desgajado limpiamente de un complejo sistema 




