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Introducción

1. Este libro es fruto de un compromiso. Compromiso entre el deseo o, 
más bien, la necesidad de seguir meditando sobre el mal y la concien-
cia de que muchos de los conceptos utilizados para pensarlo ya están 
obsoletos. Compromiso entre la convicción de que en las relaciones de 
poder debe circular una instancia ética y la certeza de que el camino de la 
moralización política ha quedado ya clausurado para siempre.

¿Cómo afrontar hoy en día la cuestión del mal y su relación con el 
poder, si toda premisa para afirmar el bien, y primero el bien político, 
ha debido enfrentarse con la progresiva deslegitimación de los propios 
presupuestos? Tal vez el primer paso que haya que dar sea declarar, de 
una vez por todas, que la relación de reciprocidad entre el bien y el mal 
ha quedado definitivamente hecha añicos. Por ello, si bien ya no es 
posible creer en la plena realización del bien, no podemos ni debemos 
dejar de hablar del mal.

Mucho, si no todo, se juega en torno del problema del sufrimien-
to. O, mejor dicho, todo depende de que el sufrimiento siga siendo 
un problema para nosotros, y de qué tipo de sufrimiento se trate. En 
términos filosóficos todo depende del significado que se atribuya a ese 
dato fenomenológico último que, aun después de haber deconstruido 
los distintos estratos de sentido, queda ante nuestros ojos: el hecho del 
sufrimiento y del dolor. No se trata de esa inevitable realidad que la fi-
nitud y la vulnerabilidad de nuestras vidas conllevan constitutivamente, 
sino del “sufrimiento inútil”, como dice Lévinas, que se produce en las 
relaciones humanas, y que se dilata en intensidad y extensión, siguiendo 
el contexto social y político.
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Pues bien es cierto que el mal se ha dicho de muchas maneras, tan-
tas cuantas han sido las explicaciones y justificaciones que ha propor-
cionado la filosofía frente al desconcierto provocado por el sufrimiento, 
el dolor y la muerte. Es indiscutible asimismo que el mal ha quedado 
atrapado entre los dos polos de una alternativa frecuente (que atraviesa 
transversalmente las otras líneas de pensamiento del mal), como si se 
tratase de un mismo y único dilema: o el sufrimiento es “inocente”, y 
entonces no hay mal; o bien el sufrimiento es fruto de la culpa, y enton-
ces probablemente el mal se convierte en sustancia autónoma.

O el mal es, como diríamos hoy, un prejuicio cultural, que se de-
rrumba solo, apenas se lo observa desde la perspectiva del todo –del 
uno platónico al uno múltiple de Deleuze–, o bien es una realidad en 
guerra con el ser, desde el antiguo gnosticismo hasta el “teoconservadu-
rismo” de nuestros días. El esquema ontológico ha tenido muchas veces 
una triste traducción en la tradición política: o el dolor de cada uno, 
provocado por la violencia y por el atropello, es el tributo necesario y 
desdeñable para el éxito del “proyecto” final, o bien es la confirmación 
sensible de un nihilismo que avanza y destruye.

¿En qué dirección moverse, entonces, si aunque se compartan los 
presupuestos para una reflexión crítica y deconstructiva, como se decía 
hasta hace poco tiempo, se está persuadido de que el problema del mal 
no sólo es siempre actual –sea cual sea el nombre y por mala que sea 
la definición que se le dé– sino que, antes que nada, es el a priori para la 
búsqueda de sentido del animal humano?

En definitiva, ���������������������������������������������������¿��������������������������������������������������c�������������������������������������������������ómo���������������������������������������������� ubicarse cuando uno no está a gusto ni se en-
cuentra cerca de la abstracción de una filosofía política normativa, que 
cree poder vencer lo negativo invocando el “deber”, ni está próximo a 
las corrientes “eufóricas” del inmanentismo ontológico y político, para 
las que el mal es sólo la pesada herencia de la concepción teológica y 
metafísica del mundo? No es una dificultad de poca monta si es ver-
dad que el escenario filosófico de hoy, al menos de la llamada filosofía 
“continental” europea, está siempre más polarizado entre dos bloques 
de opinión: por un lado el enfático relanzamiento, ya sea religioso, ya 
poskantiano, del “mal radical”, para que funcione como norma negati-
va de la cual derivar, por oposición, la tabla de los nuevos imperativos 
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categóricos; por otro lado, el risueño encogerse de hombros que pre-
tende seguir la potencia inmanente de la vida más allá de los prejuicios 
morales, “más allá del bien y del mal”.

2. Redefinir el sentido que puede asumir hoy en día la cuestión sobre 
el mal político me ha llevado entonces a elegir el camino, por así decir, 
lateral, de una aproximación genealógica. Me he cuestionado la relación 
entre poder y mal, concentrándome en las repercusiones políticas de 
los distintos presupuestos filosóficos. He tratado de reconstruir las con-
diciones que lo han hecho pensable a partir de la tardía modernidad, 
para entender de qué manera los conceptos que lo han definido pueden 
mantenerse, reformularse o abandonarse.

El punto de partida de tal trayecto sólo puede ser la reflexión kan-
tiana. En La religión en los límites de la simple razón, el filósofo alemán 
aborda de nuevo el problema del “mal radical”, se cumple de hecho un 
cambio radical frente a la precedente tradición filosófica. La definitiva 
distinción entre mal físico, mal metafísico y mal moral que Kant asume, 
consiente que sea reemplazada la pregunta exquisitamente teológica y 
metafísica: “¿De dónde proviene el mal?”, por la pregunta �������������ética,������� antro-
pológica e histórica: “¿Por qué hacemos el mal?”.

El mal moral ya no es, para el filósofo alemán, una sustancia, de 
igual modo que no es un no-ser. Es un acto que está relacionado con la 
libertad. Pero, en cuanto Kant hace pensable el intrincado cruce entre 
mal y libertad, se detiene, como �����������������������������������    él���������������������������������     mismo admite, frente a lo “ines-
crutable” que se halla en la raíz de esa unión. Para él es impensable la 
posibilidad de una acción mala que viole intencionalmente la ley moral; 
es inadmisible la existencia de seres humanos que persigan el mal por 
amor al mal.

Lanzarse más allá de “lo no dicho” por Kant, sondear los “abismos 
diabólicos” de la libertad, parecen haber sido el objetivo de la filosofía 
siguiente, que ha seguido a la búsqueda de la “raíz” del mal. De Schelling 
a Heidegger, de Nietzsche a Lévinas, de Freud a Lacan –por nombrar so-
lamente a algunos de los principales protagonistas sobre cuyas obras me 
detengo–, es posible trazar un recorrido que radicaliza el descubrimiento 
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kantiano hasta llegar a revocarlo, o hasta llegar a encontrar en la trans-
gresión de la ley, ya sea ésta la ley divina o el imperativo de la razón, el 
objetivo principal de la acción del mal.

Nihilismo, pulsión de muerte, voluntad de nada, son categorías 
declinadas en multiplicidad de modos, que han caracterizado el hori-
zonte de comprensión de los “nuevos endemoniados” en la reflexión 
filosófica que va del siglo XIX al XX. El mal pensado como patología 
de la voluntad o pulsión de delirio de la razón o pasión por el absoluto 
ha tenido con todo siempre que ver con las fuerzas transgresoras y del 
desorden; en una palabra, con la potencia de la muerte. Dicha cons-
telación halla una síntesis expresiva ejemplar en lo que he llamado el 
“paradigma Dostoievski”. No porque en las páginas del gran escritor 
ruso, y concretamente en Los Demonios y en Los hermanos Karamazov, 
se encuentre el correlato literario de una idea específica poskantiana 
del mal, sino en cuanto los protagonistas dostoievskianos parecen dar 
cuerpo a un conjunto de intuiciones, ideas y conceptos cuya relación, 
aunque dinámica, está orientada hacia un nexo bien determinado. De 
manera no siempre directa y explícita, el esquema que se compone de 
Nikolai Stavrogin y sus amigos –pars pro toto– se ha impuesto por lar-
go tiempo como condición de pensabilidad del mal. Lo que trato de 
reconstruir es un paradigma del que participan, aunque con distintos 
aportes, Nietzsche y Freud no menos que Heidegger y Lévinas: aquellos 
precisamente que, más que otros, han impreso un giro dentro de la po-
sible historia de la idea contemporánea del mal. Quizá sería más exac-
to decir que se trata de un paradigma al que ha contribuido el modo 
“simple” de leer aquellos autores. Pues, como trato de hacer evidente en 
los capítulos que les dedico, estoy convencida de que en algunos de sus 
escritos se abre una perspectiva distinta, que se prepara para confluir en 
una genealogía diferente.

Me parece que la fuerza expresiva con que el genio ruso da vida a 
sus demonios nihilistas y destructores no sólo nombra definitivamen-
te el “secreto” del mal radical, que Kant no había develado, sino que, 
además, aclara cuáles son sus condiciones de posibilidad, poniéndolo 
en relación con la cuestión del poder. Quizás es en Los endemoniados 
donde se perfila por primera vez la distinción entre mal y maldad, entre 
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un modo de ser del sujeto y el resultado, por decir así, sistémico de la 
interacción entre sujetos. Si la maldad se refiere a la estructura de la con-
ciencia del singular, el mal es una modalidad de expresión del poder. O, 
mejor dicho, es que se produce una situación maligna en la historia, que 
es efecto de una interacción colectiva entre las fronteras de la libertad. 
Cada personaje abusa del propio libre arbitrio de modo distinto, pero 
es indudable que, para Dostoievski, los distintos endemoniados, que 
justamente corresponden a los diversos modos en que el mal se vuelve 
visible, participan de un solo y común deseo de usurpar el puesto que 
corresponde a Dios y a su infinita libertad. Aunque por ser criaturas 
finitas no puedan crear, sino tan sólo destruir. Es así como el mal entra 
en el mundo para Dostoievski y para todos los que seguirán sus huellas. 
Allí entra, en realidad, como una diabólica enfermedad del poder que 
precisamente, porque traspasa todos los límites, sólo puede ser pura 
energía de atropello y de dominio; insaciable fuente de sufrimiento y 
de muerte.

Nihilismo, mal y poder: un triángulo conceptual dentro del que, en 
una suerte de secularización de los presupuestos teológicos, buena parte 
de la filosofía del siglo XX ha creído poder circunscribir la tragedia de su 
propia historia. Voluntad, omnipotencia y nada: aunque ya no según la 
religiosidad dostoievskiana, la correlación entre estos términos viene asu-
mida y reformulada por la filosofía que le sigue y que, de este modo, sigue 
pensando el mal como consecuencia de la perversión de la voluntad de 
omnipotencia, como resultado de un sujeto soberano, colectivo y singu-
lar, no importa, que enfrentándose a todas las cosas produce la nada. Esto 
corresponde a una visión “simple” y unidireccional del poder, que no va 
más allá del modelo súbdito-soberano, y cuya representación demoníaca, 
como también en este caso ha mostrado magistralmente el escritor ruso, 
se concreta en la relación entre víctima y verdugo.

Por una parte tendríamos, entonces, un sujeto omnipotente, por-
tador de muerte, y por otra un sujeto reducido a mero objeto, pues ha 
sido realmente pasivo a la violencia del otro. Esa misma polarización 
se extiende a la dimensión colectiva y permite pensar una estructura 
dualista análoga en la que, de un lado, tendremos un capo, cínico, que 
saca ventaja de la debilidad de los demás, y del otro lado la masa débil y 
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sin capacidad de resistencia. Dicho esquema ha ampliado su propia ca-
pacidad hermenéutica hasta llegar a comprender, dentro de la hipótesis 
nihilista que lo sustenta, la experiencia central del siglo XX: la guerra 
total, la técnica bélica planetaria y devastadora, los reiterados genoci-
dios y, sobre todo, Auschwitz. Éstas son las novedades fenoménicas con 
que aparece el mal en la historia. Nada más adecuado para explicarlas que 
apelar al “simple desencadenamiento de la voluntad de muerte”.

3. No cabe duda de que haber mantenido fija la mirada sobre la “parte 
maldita”, en ese abismarse del sujeto y del “ser”, ha contribuido a fran-
quear el límite de la “prohibición” kantiana. Sin embargo, este modo de 
pensar en sí mismo el mal y el poder, así como la relación entre ellos, 
corre el riesgo de desembocar en una rigidez que lleve a comprender 
la realidad según categorías demasiado esquemáticas y unilaterales. Al 
final, hasta en las reflexiones más articuladas se resalta siempre y exclu-
sivamente el rostro nocturno y transgresor de una subjetividad ávida de 
destrucción. Es inevitable, entonces, que se produzca el retorno del es-
quema dualista, que oculta la compleja fenomenología tanto del poder 
como del escenario del mal.

Me parece que hoy debemos salir del “paradigma Dostoievski”. Debe-
mos abandonarlo ya sea para llegar a la comprensión del corazón negro 
del siglo XX o, lo que es más urgente todavía, para afrontar nuestro pre-
sente. El presente no consiente que se represente el poder como la sim-
ple relación frontal del Estado soberano con los individuos portadores 
de derechos. Al mismo tiempo el mal político, también el que albergan 
nuestras democracias liberales, ya no puede ser entendido como puro 
resultado del desencadenamiento de la maldad. El escenario del mal es 
muy complejo: no es una escena donde reinan, soberanas, la voluntad 
de la nada y la pulsión de muerte. La filosofía política ha permanecido 
demasiado tiempo estancada en este paradigma, sin poder liberarse to-
talmente de la concepción del poder que estaba aferrada con cadenas 
de hierro a esta idea de la “grandiosidad” del mal. Es decir, ha seguido 
pensando en la relación de poder que se hace evento del mal, sobre los 
carriles de una concepción dualista, rígidamente polarizada. Como si 
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se repitiese en la historia la eterna escena dostoievskiana de la violación 
de la víctima inocente que, por definición, son los niños. La tragedia 
política, los acontecimientos más tenebrosos u oscuros han sido pen-
sados según esta topología: endemoniados malvados por un lado versus 
víctimas absolutas por el otro.

Un a priori metafísico y teológico sigue siempre condicionándonos, 
muchas veces sin que nos demos cuenta. Como si rechazáramos mirar 
en profundidad en la intrincada trama de las relaciones políticas y no 
quisiéramos tomar conciencia de aquello que sobreviene antes de llegar 
a la escena final de dominio, donde, ahí sí, reina la más absoluta asime-
tría. Por tanto es necesario desmontar esta visión demoníaca del poder 
y confiarse a una analítica que renuncie a reconducir el mal exclusiva-
mente al deseo y a la voluntad de muerte.

El pensamiento de Hannah Arendt y, sobre todo, el de Michel Fou-
cault han dado un notable impulso al cambio de perspectiva, abriendo, 
entre otros, el camino a la reflexión contemporánea sobre la biopolítica 
y el biopoder. Considerando nuevamente la contribución que ambos 
autores han hecho, y volviendo a pensar en la herencia que nos dejan, 
en la parte central del libro me detengo en algunos debates interesantes 
surgidos de esa reflexión, desde los estudios históricos sobre el genoci-
dio hasta la investigación sobre la teoría de la raza. La reflexión sobre 
la biopolítica ha contribuido no poco a postergar la atención del poder 
sobre cómo terminar con las estrategias de maximización de la vida. O 
sea, dirigiendo la atención sobre el modo como la vida, elevada a un 
valor único e indiscutido, ha sido funcional a la producción masiva 
de la muerte. De este modo, y sin siquiera nombrarlo ni tematizarlo 
explícitamente, el completo campo de investigación y de reflexión ha 
cambiando la perspectiva sobre el mal, poniendo el foco no tanto en la 
voluntad omnipotente de los perpetradores como en la condición de las 
víctimas, convertidas en material de descarte, justamente en nombre de 
la absolutización de una determinada instancia vital.

Es indudable que, sea cual sea el intento de repensar la relación en-
tre mal y poder, no se puede menos que volver sobre los modos en que 
ha sido interpretada dicha relación, y sobre la escenografía histórica que 
Auschwitz compendia. Las preguntas que quedaron sin respuesta sin 
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embargo son aún muchas. ¿Cómo se entiende, por ejemplo, el estatuto 
de la “víctima absoluta” en relación con la obsesión científica e ideológi-
ca de potenciar la vida? La premisa de partida es de sentido común para 
los historiadores: para que se dé un genocidio, es necesario un proceso 
de deshumanización y de des-subjetivación de la futura víctima. Pero es 
necesario preguntarse, más a fondo, cómo se desarrolla este proceso. 
¿Verdaderamente se llega allí porque se dispara un nihilismo, por así 
decir, “natural”, que va más allá del bien y del mal?

É�������������������������������������������������������������   stas son las preguntas que me planteo cuando leo de nuevo al-
gunos textos de los nazis a propósito de la teoría de la raza, siguiendo 
los dos hilos conductores que los recorren: la imagen del parásito y la 
de la relación entre alma, cuerpo y tipo. ¿Es cierto, entonces, como 
afirman algunos de los filósofos del biopoder, desde los historiadores 
del genocidio hasta los pensadores posfoucaultianos, que en el discurso 
racista el cuerpo de la futura víctima del exterminio es vaciado de su 
significado humano y moral? �����������������������������������������¿Acaso����������������������������������� no queda saturado de un significa-
do “hipermoral”, que pretende saber perfectamente cómo se separa la 
vida de la muerte? Me parece que la presunta neutralidad de un saber 
que se presumía científico, lejos de naufragar en la derivada nihilista, 
ha seguido obrando con fuerza mediante la tradicional dicotomía del 
bien y del mal.

4. En resumen, ¿cómo se sale de una vez por todas tanto de la cultura 
dualista que nutre los escenarios del mal así como del dualismo a menudo 
inconsciente, aunque de signo contrario, de los muchos intérpretes que 
juzgan esas escenas? Ciertamente no quiero llegar a que los verdugos no 
existen, o son inocentes, y las víctimas son culpables. Pero sí creo que se 
deben desarmar esas dicotomías lógicas, para transformarlas en un campo 
de fuerzas y de tensiones en el que las antinomias pierdan su identidad 
sustancial. No se trata de oponer al “paradigma Dostoievski” un modo 
de pensar especular y contrario, sino que se trata de flanquearlo con otro 
conjunto paradigmático de conceptos que integre y al mismo tiempo des-
bloquee la rígida geometría establecida por la separación entre un sujeto 
y un objeto de poder absoluto. Podría entonces ver la luz una genealogía 
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distinta de la relación mal-poder. Una genealogía que pueda, por fin, 
impugnar el nexo inextricable y recurrente entre transgresión, poder y 
muerte: esa aproximación que, desde el tercer capítulo del Génesis, ya no 
ha cejado de concebir el mal como acción de una criatura constitutiva-
mente rebelde que, en el fondo, ansía igualarse con la omnipotencia de 
Dios. Me parece, desde hace ya mucho tiempo, que no es ésta la figura 
antropológica de la que debamos cuidarnos por el peligro que entraña. 
Pienso que hoy, más que nunca, se debe interrogar en cambio el deseo 
de normas y de conformidad que se ancla en la irresponsabilidad y en la 
indiferencia de nuestra existencia, un deseo que la filosofía, salvo en raros 
casos, no ha querido o no ha sabido asumir.

La segunda y última parte del libro busca así anudar los hilos para 
delinear un modo distinto de pensar la dupla mal-poder, para formular 
un nuevo paradigma, el paradigma de los “endemoniados mediocres” o 
de la “normalidad del mal”.

Mi deuda intelectual es obvia con la conocida obra de Hannah 
Arendt, Eichmann en Jerusalén. La banalidad del mal, un libro que ha 
sido capaz de transformar un hecho concreto en el acontecimiento em-
blemático de una época, hasta transformar el proceso Eichmann en el 
intento histórico de una redefinición general histórica y teórica de mu-
chos problemas políticos. Sin embargo, desaparecida antes de termi-
nar La vida de la mente, Hannah Arendt no tuvo el tiempo necesario 
para elaborar ese conjunto de ideas que conectan el mal con la ausencia 
de juicio y con el conformismo. Ese nexo, más que constituir una re-
flexión estructurada, ha quedado ligado como una condición de pen-
sabilidad a una locución que, a mi parecer, no es del todo convincente 
–“la banalidad del mal”–, que nos deja con una retahíla de preguntas 
no respondidas.

Ahora bien, ha habido muchas maneras de continuar y de articular 
el legado arendtiano. La historia y las ciencias sociales y algunas corrien-
tes de psicología social trataron, en primer lugar, de revertir la ecuación 
mal-transgresión, indagando entre los pliegues de los llamados “críme-
nes de obediencia”. Daré cuenta de ello sucintamente, buscando señalar 
también los límites de tales aproximaciones desde el punto de vista de la 
reflexión filosófica. Afirmar, como hacen ellas, que el mal es sistémico, 
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que no es resultado de una “disposición” innata de los malhechores, no 
quiere significar que el mal es sólo el resultado de la presión ejercida por 
un contexto autoritario. Ciertamente el mal es un sistema, en el sentido 
de que es un cruce de subjetividades, una red de relaciones cuyos hilos se 
estrechan por la perfecta complementariedad entre los actores y los dise-
ñadores malvados (pocos), los celosos y convencidos ejecutores (también 
pocos) y los espectadores aquiescentes, no sólo indiferentes (muchos). ¿A 
qué se debe que los engranajes se sostengan unos a otros con tanta fuerza?

Pensar dentro del paradigma de los “endemoniados mediocres” sig-
nifica en primer lugar cuestionar, como he dicho varias veces, el papel 
exclusivo de la voluntad y del deseo de muerte y pensar en los escenarios 
del mal como poderosamente llenos de voluntad de vida, como resul-
tado del intento de maximizar la vida misma. Quiere decir, además, 
fijar la mirada no sobre la “culpa” de la transgresión, sino sobre la sutil 
normatividad del no-juicio, exaltada y hecha propia por aquella moral 
que, con tanta frecuencia, nos ha enseñado que juzgar es el signo de la 
soberbia, sombra de aquel primer pecado cometido por los primeros 
padres: el pecado de desobediencia.

Obviamente los “endemoniados medianos” no hacen las veces de 
los endemoniados absolutos. Pero no es eso lo que quiero decir con 
este trabajo. Los endemoniados absolutos existen, y existen todavía hoy, 
pero si sus iniciativas tienen éxito es porque se integran perfectamente 
con el deseo de quienes, demasiado ocupados en consolidar sus oportu-
nidades de vida, se acomodan sin reaccionar.

Por ello hoy en día, más que perseguir el imposible objetivo de 
despedirse del sujeto –una despedida que implícitamente continúa asu-
miéndolo como sinónimo de violencia y de arrogancia–, es importante 
preguntarse cómo el poder y la subjetividad se constituyen y se refuer-
zan recíprocamente; preguntarse no tanto por qué se deviene en sujeto 
malvado, sino cómo y por qué se deviene en sujeto obediente. Es nece-
sario comprender cuál es el delirio que mueve nuestra omnipotencia, 
pero es más necesario aún intentar explicar cuál es el deseo que motiva 
nuestra ansia de conformidad.

Una genealogía de los “demonios medianos” e, indirectamente, del 
poder pastoral debe intentar tejer juntamente la contribución filosófica 
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de los textos que, aunque no de modo explícito, se han planteado estas 
mismas cuestiones. De esta manera he podido rastrear en el pensamien-
to nietzscheano aquellos pasajes en los cuales la crítica a la democracia, 
a la pasividad y al conformismo no es en absoluto “simple” y en los 
cuales la voluntad de vida juega un papel fuertemente ambivalente. Me 
he detenido en la continuidad específica entre cristianismo y mundo 
moderno, para subrayar y utilizar la complejidad con la que Nietzsche 
describe aquel proceso de subjetivación que ha convertido al animal 
humano en dócil y fácil de dominar, manso, manipulable y obediente, 
poniéndonos así frente a una de las primeras y más interesantes investi-
gaciones de los vínculos que unen la subjetividad y el poder. Luego he 
buscado en la obra de Michel Foucault, y en su peculiar continuidad 
de la genealogía nietzscheana, la posibilidad de nombrar el mal político 
y de identificarlo en el máximo punto de dependencia subjetiva, en 
“aquel estado de dominación” que ha detenido el juego, el movimiento 
entre libertad y poder. De sus escritos sobre la gobernabilidad y el poder 
pastoral, y aun más de sus lecciones de los últimos años sobre la “cura de 
sí mismo” y sobre la parresia, he obtenido razones para buscar algunas 
respuestas parciales a las preguntas que están en el núcleo del paradigma 
de los “endemoniados medianos”. La primera de todas: ¿cómo se fragua 
una relación de subordinación? ����������������������������������������¿���������������������������������������Qué tipo de subjetivización se ha inau-
gurado en el Occidente cristiano para convertir la relación de cuidado 
y de tutela en un perfecto mecanismo de producción de dependencia 
generalizada? Y aún: ¿cómo pensar en las condiciones de posibilidad de 
resistencia al mal político? ¿Por qué todo el campo de la experiencia, 
que va de la “cura de sí mismo” a la antigua parresia, ha sido cancelado 
por el fantasma de los ejemplos sobre los cuales modelar nuestra con-
ducta ética y política?

Si fuera así, sería el resultado de un ethos que cambia su propia per-
cepción de la vida y de la muerte, y de la relación entre ellas; de un modo 
de vida que ya no calla el propio dualismo interior y que no lo vuelve a 
convertir en una esencia interna del bien y en una sustancia externa del 
mal. Tales cuestiones, y las posibles respuestas, no sólo tienen un relieve 
ético individual, sino que se abren a una inmediata traducción política 
y colectiva: esto es lo que trato de demostrar, reconstruyendo los lazos 


