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Introducción

Dos monos

En el extremo oeste de la antigua ciudad de Kyoto, en Japón, sobre una de 
las laderas del monte Arashiyama (literalmente, “la Montaña de las Tor-
mentas”), se yergue el Parque Iwatayama o Parque de los Monos. Es un 
parque de senderos intrincados, sinuosos, con hermosas vistas panorámicas 
de la histórica ciudad de Kyoto, pero su atracción principal es la tribu de 
casi mil cuatrocientos monos que vive allí. Los macacos de Iwatayama tie-
nen fama de ser gregarios, juguetones y, según la situación, arteros. Al igual 
que todos los primates, combinan armoniosamente la sociabilidad con la 
inteligencia. Juegan con sus semejantes, cuidan a sus retoños, aprenden 
nuevas habilidades de sus pares y tienen hábitos grupales distintivos. 

Algunos monos desarrollan el hábito de bañarse, hacer bolas de nieve, 
lavar los alimentos, pescar o utilizar el agua marina como aderezo. Los 
macacos de Iwatayama, en particular, se caracterizan por limpiarse los 
dientes y jugar con piedras. Estas observaciones condujeron a algunos 
científicos a argumentar que los monos tienen culturas, algo que tradicio-
nalmente consideramos exclusiva y distintivamente humano. Cabe men-
cionar que los macacos del Parque Iwatayama también se parecen a los 
humanos en la curiosidad natural y la astucia: mientras el visitante se dis-
trae contemplando las piruetas y travesuras de alguno de ellos, sus veloces 
congéneres se apresuran a robarle la bolsa de comida que compró en la 
entrada. 

Los macacos japoneses son semejantes a los humanos también en otro 
sentido. A pesar de su notable inteligencia, no existe nada en el mundo que 
logre atrapar su atención durante largo rato. Desde la ladera de la montaña 
tienen vistas fantásticas de una de las ciudades más bellas e históricas del 
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mundo entero, pero eso no los impresiona. Viven sumidos en un parloteo 
constante, una suerte de monólogo continuo e intrascendente. Son ejem-
plos vivientes del concepto budista de la “mente de mono”, una de mis 
metáforas favoritas para aludir a la mente banal, indisciplinada, en perpe-
tua agitación. Como explica el maestro budista tibetano Chögyam Trun-
gpa, la “mente de mono” es “alocada [...] anda a los saltos y jamás se queda 
en un mismo lugar. Es completamente inquieta”. 

La actividad constante de la “mente de mono” refleja un estado de 
profunda inquietud y agitación: los monos no pueden quedarse quietos 
porque sus mentes nunca paran. Del mismo modo, durante la mayor par-
te del tiempo nuestras mentes producen un constante fluir de conciencia. 
Incluso en los momentos de calma, nuestras mentes son propensas a la 
errancia. Si a eso le agregamos el constante zumbido de los aparatos elec-
trónicos, el fugacísimo resplandor de un nuevo mensaje que aterriza en 
nuestra bandeja de entrada y el característico sonido del correo de voz... 
nuestra mente se transforma en un mono que acaba de beberse un café 
expreso triple. La “mente de mono” se siente atraída por el infinito y siem-
pre cambiante menú de opciones y aparatos de información que cada nue-
vo día le ofrece. Prospera y florece con la saturación y la sobrecarga, los 
objetos brillantes y titilantes son un imán para ella, y no hace distingos 
entre tecnologías buenas o malas.

El concepto de “mente de mono” aparece en todas las enseñanzas bu-
distas: un pequeño pero contundente indicador del hecho de que la mente 
y su relación con el mundo vienen siendo estudiadas en profundidad desde 
hace miles de años. Todas las religiones poseen prácticas contemplativas, 
todas proponen el recurso del silencio y la soledad para acallar y calmar la 
mente. El libro de oración común anglicano exhorta a los fieles en las Vís-
peras a “ser pacientes y estar lo suficientemente relajados para poder escu-
char lo que una larga tradición tiene para decir” y a “permitir que los pro-
pios pensamientos y sentimientos estén más cerca de nosotros de lo que la 
vida exterior admite”. Solo así es posible entrar plenamente en “el antiguo 
y sereno orden de los servicios, que nos otorga un espacio y un marco –como 
asimismo claves y pistas– para reflexionar sobre nuestros remordimientos, 
nuestras esperanzas y nuestras gratitudes”. Para los monjes católicos, la 
meditación prepara la mente para recibir la sabiduría de Dios: la mente 
inquieta no puede escuchar el mensaje divino. Sin embargo, para el budis-
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mo la disciplina mental es un fin en sí misma y no simplemente un medio 
para alcanzar un fin. La mente, tal como la conocemos y percibimos, es 
similar al agua en remolino: si aprendemos a aquietarla hasta que semeje la 
superficie lisa y espejada de un lago sereno –dicen los budistas–, su reflejo 
nos mostrará todo.

A pocos kilómetros de Iwatayama, en el laboratorio de robótica de la Uni-
versidad de Kyoto, tiene su residencia un robot controlado por otro prima-
te: una Rhesus llamada Idoya. Por increíble que parezca, Idoya no está en 
Japón: vive en Carolina del Norte, en el laboratorio de neurociencia de 
Duke University, y su cerebro está conectado al robot vía Internet. El di-
rector del laboratorio es el neurocientífico Miguel Nicolelis, quien, para 
globalizar todavía un poco más las cosas, nació y estudió en Brasil. Nicole-
lis está dedicado al estudio del funcionamiento cerebral y a descubrir los 
cambios que se producen en el cerebro cuando aprendemos las funciones 
cerebrales ejecutivas. También ha desarrollado una especialidad en el cam-
po que los científicos denominan tecnologías de interfaz cerebro-computa-
dora (o ICC). Hoy, podemos comprar lectores de ondas cerebrales muy 
básicos que tienen la capacidad de controlar los videojuegos; por su parte, 
los científicos están mapeando las funciones cerebrales y testeando la habi-
lidad del cerebro para controlar objetos complejos a través de las interfaces 
cerebro-computadora. Los científicos también albergan la esperanza de 
que, finalmente, las ICC puedan utilizarse para enviar o reorientar señales 
cerebrales en nervios dañados y devolver el control corporal a las personas 
con daño en la médula espinal o desórdenes neurodegenerativos. 

Idoya es la última de una serie de monos con los que ha trabajado 
Nicolelis. Durante la década anterior, junto con su equipo de colabora-
dores, el neurocientífico brasileño logró demostrar que los monos con 
electrodos implantados en el cerebro podían operar mentalmente palan-
cas de juego o brazos robóticos. Los escaneos realizados a los cerebros de 
los simios revelaron una situación notable: las neuronas del lóbulo 
frontoparietal –sección que controla el movimiento de los brazos– se 
activaban cuando el primate operaba un brazo robótico. En otras pala-
bras, el cerebro del mono ya no trataba al brazo robótico como si fuera 
una herramienta, algo que puede utilizar pero que está claramente sepa-
rado de su cuerpo. En cambio, el cerebro “remapeaba” su imagen del 
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cuerpo del mono para incorporar el brazo robótico. En el nivel neuronal, 
la distinción entre los propios brazos del mono y el brazo robótico se 
vuelve borrosa. Para el cerebro del mono, mono y robot son uno y el 
mismo cuerpo. Nicolelis y sus colegas en Japón implantaron electrodos 
en el área del cerebro de Idoya que regula el acto de caminar. Después le 
enseñaron a caminar sobre una cinta para correr y estudiaron cómo se 
activaban las neuronas en su cerebro mientras lo hacía. Cuando Idoya 
obedecía la orden de acelerar o lentificar el ritmo de la marcha, era re-
compensada con comida. El siguiente paso de los científicos fue colocar 
una pantalla de televisión delante de la cinta para correr. Sin embargo, en 
vez de pasar “The View” o las últimas noticias de la CNBC, la pantalla 
mostraba la imagen de CB-i: un robot de tamaño humano localizado en 
Kyoto. (CB-i es, en sí mismo, un prodigio. Equipado con cuatro cámaras 
de video, estabilizadores giroscópicos y manos que pueden tomar obje-
tos, es capaz de sostener un bate de béisbol y acertarle a la pelota y tam-
bién puede aprender tareas manuales imitando a los humanos.)

Ahora bien: cuando Idoya retomó su caminata por la cinta, los elec-
trodos implantados en su cerebro recogieron las señales generadas por las 
neuronas que controlan la locomoción. Esas señales fueron transmitidas 
por Internet a CB-i, que las obedeció y se puso a caminar a la par de Idoya. 
Cuanto mejor controlaba al robot, más golosinas obtenía la mona. Tras 
una hora de caminar y masticar Cheerios, los científicos detuvieron la cin-
ta de correr de Idoya. Todavía concentrada en la pantalla, la mona dejó de 
caminar... pero mantuvo en marcha a CB-i y continuó controlándolo du-
rante varios minutos más. Nuevamente, el equipo de Nicolelis logró de-
mostrar que el cerebro de los primates puede aprender a controlar en for-
ma directa a un robot y que, en el transcurso de ese proceso, comienza a 
tratar al robot como una extensión o una prolongación del cuerpo con la 
que está familiarizado. Los escaneos del cerebro de Idoya muestran que su 
cerebro actuaba exactamente de la misma manera tanto cuando usaba sus 
propias patas de carne y pelo como cuando utilizaba sus patas de plástico 
electrónicas. Para su cerebro, ya no había ninguna diferencia entre ambas. 

Idoya y los macacos de Iwatayama representan dos aspectos diferentes 
de la mente humana, dos relaciones contrastantes con la tecnología de la 
información, y dos futuros. El mono parlanchín encarna la mente ignoran-
te, indisciplinada y reactiva, la mente que adora los estímulos pero es inca-
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paz de retener un pensamiento. La mona cyborg representa la mente que 
no se deja abrumar por la tecnología; por el contrario, el control que ejerce 
es tan grande que le permite tolerar su fusión con la tecnología. Esa mente 
no tiene problemas con la tecnología porque ha dejado de experimentarla 
como algo separado de sí. Y cabe recordar que, en un nivel fundamental, la 
tecnología no está separada de la mente.

Durante mucho tiempo, demasiado en realidad, hemos dejado al 
mono parlanchín al mando de nuestras tecnologías. Y después nos pregun-
tamos por qué las cosas marchan tan mal. Queremos ser como Idoya, la 
mona cyborg, aunque no tan peludos y sin electrodos implantados. Que-
remos esa misma capacidad para utilizar tecnologías complejas sin tener 
que pensar en ellas, sin experimentarlas como una carga o una distracción. 
Queremos que nuestras tecnologías amplíen nuestras mentes –no que las 
perturben– y aumenten nuestras habilidades. 

La habilidad de obtener ese control está a nuestro alcance. En vez de 
abandonarnos a un estado de distracción perpetua, con toda la infelicidad 
y el descontento que provoca, podemos acercarnos a las tecnologías de la 
información de una manera consciente y casi espontánea, sin esfuerzo, de 
una manera que contribuya a nuestra capacidad de concentrarnos y de ser 
creativos y felices. 

Yo llamo computación contemplativa a este acercamiento o enfoque. 
El término suena como un oxímoron. ¿Acaso existe algo menos con-

templativo que el actual medioambiente de tecnología intensiva? ¿Acaso 
hay algo menos propicio para alcanzar un estado meditativo, de claridad 
meridiana, que nuestra interacción con las computadoras, los teléfonos 
celulares, el Facebook y el Twitter?

La computación contemplativa no es producto de un avance tecnoló-
gico ni fruto de un descubrimiento científico. No es algo que podamos 
comprar. Es algo que hacemos. Está basada en una mezcla de nueva ciencia 
y filosofía, algunas técnicas muy antiguas para controlar la mente y la aten-
ción, y muchísima experiencia sobre cómo la gente usa (o es usada por) las 
tecnologías de la información. La computación contemplativa muestra 
cómo interactúan nuestras mentes y nuestros cuerpos con las computado-
ras y cómo influye la tecnología sobre nuestra atención y nuestra creativi-
dad. Nos proporciona las herramientas necesarias para rediseñar nuestra 
relación con las tecnologías de la información y hacer que funcionen mejor 
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para nosotros. Conlleva la promesa de poder construir una relación más 
sana y más equilibrada con la tecnología de la información.

* * * * *

Para comprender mejor cómo podría ocurrir eso, primero veremos cómo 
es la vida digital para muchos de nosotros... y cómo podría ser. 

Imagine que es lunes por la mañana. Usted estira la mano hacia la 
mesa de luz, tantea su smartphone y apaga la alarma. Restregándose los 
ojos con una mano, toca el icono del programa de correo electrónico con 
el dedo índice de la otra. En realidad, usted todavía no está despierto: lo 
hace automáticamente. Se queda mirando cómo gira el icono mientras el 
teléfono se conecta con su servidor de correo electrónico.

Hay diecinueve mensajes en su bandeja de entrada. En su inmensa ma-
yoría son boletines informativos semanales automáticamente generados, cu-
pones o actualizaciones de las redes sociales; pero seis de ellos fueron envia-
dos por colegas que se levantaron todavía más temprano que usted. 

Usted responde uno de los mensajes y comienza a responder otro, 
pero entonces se da cuenta de que no está seguro de lo que desea decir... y 
de inmediato salta al buscador de Internet para enterarse de las noticias del 
día. Terminará de responder el mensaje más tarde. Mientras tanto, se ente-
ra de que los banqueros europeos discuten los términos del último rescate 
financiero... de que hubo otra caída fulminante del Nasdaq… recibe una 
avalancha de posteos en blogs comentando un suicidio en un reality 
show… Y de pronto se da cuenta de que pasaron veinte minutos. Es hora 
de levantarse.

Ya rumbo a su trabajo –en tren o en colectivo– ve a los automovilistas 
sosteniendo el celular y aferrando el volante con la misma mano mientras 
navegan, o manejando con una mano mientras con la otra envían mensajes 
de texto. Hablar por teléfono sosteniendo el celular con una mano mien-
tras se maneja con la otra parece ahora la actitud más prudente del mundo. 
Usted piensa que la policía tendría que multar a los conductores distraí-
dos... pero dado que cada vez hay más patrulleros equipados con laptops, 
los agentes de policía también han empezado a distraerse. 

En su trabajo resulta ser uno de esos días en que sus compañeros ne-
cesitan números, o requieren una devolución, o... ¿podría ayudarlos con 
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este problema, explicarles estas opciones? ¿Podría hablar con tal o cual per-
sona? Una cosa es concentrar todas sus energías en una sola meta, pero esta 
clase de multitareas es completamente otra. Usted está acostumbrado al 
flujo de interrupciones constantes, pero en el día de hoy hasta las interrup-
ciones son interrumpidas. Es difícil negarse, pero más difícil aún es reto-
mar la tarea. Después de cada interrupción usted necesita un par de minu-
tos para recordar lo que estaba haciendo, volver a concentrarse y retomar 
su trabajo. 

A última hora de la tarde ya está listo para imprimir su trabajo. Cli-
quea la opción de imprimir y en la pantalla aparece un mensaje de error: 
tiene que actualizar el driver de su impresora. Cuando cliquea OK, pasa un 
minuto y aparece otro mensaje: el driver más reciente no es compatible con 
la versión, obviamente más antigua, de su sistema operativo. Usted, o en su 
debido caso el departamento tecnológico de su empresa, tendrá que actua-
lizar también el sistema operativo. Media hora después vuelve a encender 
su computadora y, por fin, logra imprimir el documento. Es una experien-
cia frustrante, pero en absoluto excepcional. De acuerdo con una encuesta 
realizada en el año 2010 por Harris Interactive (y esponsoreada por el gi-
gante tecnológico Intel), los usuarios de computadoras pasan un promedio 
de 43 minutos diarios –cinco horas por semana u once días por año– espe-
rando que sus computadoras se enciendan, se apaguen, carguen el soft-
ware, abran archivos y/o se conecten a Internet.

Camino a encontrarse con una amiga para tomar algo después del 
trabajo, ve pasar multitudes ensimismadas en sus teléfonos celulares que 
parecen tener graves problemas para apartar su atención de las pantallas. 
Siente vibrar su propio teléfono celular en el bolsillo de sus pantalones, 
pero cuando lo busca para contestar el llamado… no encuentra nada. Pal-
pa con creciente preocupación todos los bolsillos, teme haberlo perdido. 
La última vez que perdió su celular sintió que le habían clausurado una 
parte del cerebro. Pero, por suerte, no es más que una falsa alarma: el telé-
fono aparece, sano y salvo, en el bolsillo superior del saco.

Mientras comparten uno o varios tragos, tanto usted como su amiga 
reciben esporádicamente algún mensaje de texto. La conversación fluye, 
pero se interrumpe momentáneamente cada vez que uno de los dos mira la 
pantalla y deja inconclusa la frase para empezar a tipear. El mensaje de una 
antigua ex resulta particularmente extraño y desestabilizante: es incoheren-
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te y ya son más de las doce de la noche en su zona horaria. “Escuché decir 
que a veces pasa”, dice su amiga, sin levantar la vista de su propio teléfono. 
“Probablemente haya enviado el texto estando dormida.” “¿En serio?” “Es 
como caminar dormido” –dice ella mientras tipea y tipea y tipea– “excepto 
que… –sin parar de tipear–… “ya sabes, nosotros no somos sonámbulos: 
somos gente que envía mensajes de texto”.

No es descabellado que empecemos a enviar mensajes de texto estando 
dormidos. Después de todo, las tecnologías de la información y la Internet 
penetran de manera asidua en nuestra vida cotidiana. En el año 2010, en 
el mundo entero y según la Unión Internacional de Telecomunicaciones, 
640 millones de hogares donde residían 1.4 billones de personas tenían 
por lo menos una computadora; 525 millones de esos hogares y 900 millo-
nes de personas estaban conectados a Internet. En los Estados Unidos, 
aproximadamente 90 millones de hogares (el 80 % del total de ese país) 
tenían acceso a Internet y a una PC, y casi la mitad de esos 90 millones 
poseían dos o más computadoras en casa; 70 millones tenían plataformas 
de juegos como Wii, PlayStation o Xbox; 45 millones de hogares compar-
tían aproximadamente 96 millones de smartphones y 7 millones tenían 
tablets. El 60% de los hogares tienen por lo menos tres aparatos conecta-
dos a Internet; un cuarto de esos hogares tiene cinco aparatos en esas mis-
mas condiciones. 

En el transcurso de un día promedio, usted recibe alrededor de 110 
mensajes. Chequea su teléfono celular 34 veces, visita Facebook cinco ve-
ces y allí pasa por lo menos media hora indicando cosas que le gustan y 
enviando mensajes a sus amigos. Al igual que el de la mayoría de las perso-
nas, su smartphone es más inteligente que un simple teléfono: por cada 
hora que usted pasa en la Web chequeando su correo, enviando y recibien-
do mensajes de texto y participando en las redes sociales, pasa doce minu-
tos hablando con alguien. Nielsen y el Pew Research Center descubrieron 
que los norteamericanos pasaban un promedio de 60 horas por mes –o 
720 horas por año– online. Eso equivale a 90 días de ocho horas por año; 
20 de esos 90 días se pasan en las redes sociales, 38 se dedican a ver conte-
nidos de nuevos sitios, YouTube, blogs y otros por el estilo, y los 32 restan-
tes leyendo y respondiendo correos electrónicos. Si usted siente que man-
tener su vida online al día se parece mucho a un trabajo, probablemente 
sea porque es un trabajo.
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El aumento en la cantidad de aparatos digitales que poseemos, y la 
cantidad de tiempo que gastamos en ellos, no solo marca un cambio cuan-
titativo. El cambio es, también, cualitativo. Las tecnologías y los servicios 
digitales están entramados en nuestra vida cotidiana, nos guste o no. Como 
bien dijo una ingeniera de Silicon Valley: “Antes las computadoras eran 
parte de mi vida cotidiana. Ahora son parte de cada minuto de mi vida 
cotidiana”. Veterana de Google y Facebook, incluso ella siente el cambio: 
como muchos de nosotros, es consciente de que la tecnología de la infor-
mación desempeña un rol más amplio en esas cosas necesarias y casuales 
que hacemos para mantener nuestros hogares y familias y nuestra vida so-
cial. Antes llamábamos hackers a las personas que pasaban todo el día con 
computadoras. Hoy por hoy, hackers somos todos.

La vida digital puede ser maravillosa, pero tiene su precio. Mantenerse 
al tanto de todo lo que todos comparten puede resultar abrumador: no 
solo por el volumen de material propiamente dicho, sino por la obligación 
de permanecer en contacto. Después de todo, son nuestros amigos (o 
“amigos”) y si no chequeamos constantemente lo que comparten, podría-
mos perdernos algo. El suave zumbido de un nuevo mensaje de texto o 
correo electrónico es sumamente agradable a nuestros oídos, pero también 
nos decepcionamos cuando cliqueamos “actualizar” y no aparece nada en 
la pantalla. 

A veces, los problemas son más grandes. Permanecer concentrado cuando 
todos requieren nuestra atención y el mundo y nuestros “amigos” nos 
bombardean con un flujo constante de distracciones es difícil. Estando en 
el trabajo es fácil dejarse distraer por una cosa, después por otra y por 
otra... y en consecuencia tener dificultades reales para concluir la tarea 
emprendida. Encuestas y estudios de campo recientes revelan que el perío-
do estándar de trabajo ininterrumpido de la mayoría de los trabajadores 
oscila entre 3 y 15 minutos diarios y que pasan por lo menos una hora por 
día –lo que equivale a cinco semanas completas en el transcurso de un 
año– distrayéndose y retomando la tarea. Cada pequeñez a la que respon-
demos nos parece urgente y nos da la sensación de “estar ocupados”, pero 
también abrigamos la secreta sospecha de que las interferencias y las super-
posiciones nos vuelven menos productivos. Sin embargo, cuando todos 
parecen estar “ocupados a perpetuidad”, estar sobrecargado pasa a ser una 
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medalla de honor, trabajar demasiado duro es la nueva norma... y la capa-
cidad de realizar multitareas se parece mucho al trabajo, aun cuando sea 
contraproducente. 

Las empresas también pagan un precio por la distracción crónica. En una 
encuesta global de gerentes realizada en 1996, dos tercios de los entrevista-
dos pensaban que la distracción constante y la sobrecarga de información 
estaban afectando su calidad de vida. Estudios recientes estiman que la 
sobrecarga de información les costó a las empresas norteamericanas 28 bi-
llones de horas de tiempo desperdiciado y un trillón de dólares en 2010, 
año en que el Producto Bruto Interno fue de 14.6 trillones de dólares. Los 
trabajadores pasan media hora cada día resolviendo los problemas de las 
computadoras u ocupándose de cuestiones relacionadas con la Internet. 
En el transcurso de un año, eso equivale a quince días de trabajo perdidos 
para solucionar problemas relacionados con la computadora.

El zumbido constante, la necesidad de estar al tanto de la interminable 
corriente de información, los esfuerzos por dividir y dedicar nuestro tiem-
po y atención cada vez con mayor precisión comienzan a cobrar peaje. 
Cada vez es más difícil concentrarnos cuando realmente lo necesitamos. 
Llegamos al final de la página y no siempre podemos recordar lo que aca-
bamos de leer. No solamente tenemos más dificultades para retomar la ta-
rea que iniciamos una hora atrás, sino que además luchamos para recordar 
cuál era esa tarea. Olvidamos los ítems de nuestra lista de compras mental. 
Estando en nuestra casa, a veces entramos en una habitación para hacer 
algo y, una vez adentro, olvidamos para qué fuimos hasta allí. 

Ahora imaginemos un lunes diferente. 
Lunes por la mañana. Usted estira el brazo hacia la mesa de luz, tantea 

su smartphone y apaga la alarma. No chequea su correo electrónico, no mira 
las noticias, no entra en Internet. Después de haber observado y evaluado 
durante varios meses su estado de ánimo cuando lo primero que hacía cada 
mañana era chequear su correo electrónico, ahora sabe que tendrá un día 
mejor si espera un poco para hacerlo. Además, desea pasar un poco más de 
tiempo offline. El sábado por la noche, después de encender la cafetera, pro-
grama el teléfono en modo silencioso y guarda su laptop y su tablet en un 
cajón del escritorio. Usted pasa seis de los siete días de la semana conectado; 
ahora, junto con un par de amigos, dedica los domingos a hacer cosas inten-
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samente analógicas. Practican senderismo o cocinan, y algunos de sus amigos 
han redescubierto las delicias de tejer y pintar. Este domingo, por ejemplo, 
estuvo dedicado a hornear pan y leer. Después de un rato en el mercado, y 
de haber medido y mezclado debidamente los ingredientes, tiene suficiente 
torta para embarcarse en la última novela de 800 páginas del escritor que 
acaba de revolucionar la escena literaria de Brooklyn. 

Ahora, cuando chequea su correo electrónico en el teléfono celular, 
abre el programa y coloca el aparato con la pantalla hacia abajo sobre la 
mesa mientras toma el desayuno. Es un pequeño acto de resistencia, como 
si le dijera: te voy a mirar cuando yo decida hacerlo. No hay muchos men-
sajes en su bandeja de entrada, incluso después de haber pasado 36 horas 
sin conectarse. Previamente usted eliminó todas las notificaciones, anuló la 
suscripción a todos los boletines informativos, salvo los más útiles, y ade-
más cuenta con un agresivo conjunto de filtros que remueven el correo no 
esencial de su bandeja de entrada antes de que usted lo vea. 

En el trabajo mantiene la cabeza baja, independientemente de las ne-
cesidades inmediatas de sus colegas. Sí, es importante ser solidario... pero 
frenético no es lo mismo que prioritario, y usted tiene trabajo que hacer. 
De modo que desconecta su teléfono y activa un programa que bloquea el 
acceso a Internet. Durante dos horas no tendrá distracciones externas ni 
tampoco oportunidades de autodistraerse: el correo electrónico, Facebook, 
Pinterest, Amazon, sus colegas... todos, absolutamente todos tendrán que 
esperar. Si alguien en verdad necesita algo, todos saben dónde encontrarlo, 
pero al obligarlos a esforzarse un poco para captar su atención usted filtra 
naturalmente a aquellos que solo quieren su tiempo pero en realidad no lo 
necesitan.

En el ínterin deberá realizar una sola tarea, a la que tomará casi como 
un juego: producir tantas palabras, escribir tantos códigos, revisar tantas 
cuentas. Después de un rato, su mente adopta un ritmo. Usted se siente 
como un percusionista de jazz: totalmente compenetrado pero mantenien-
do el compás, sin desperdiciar un solo movimiento. 

Dos horas más tarde, vuelve a encender todos sus aparatos. Es sor-
prendente lo mucho que puede hacerse cuando uno se concentra en un 
solo objetivo. Y si bien eso implica realizar múltiples tareas, son de las que 
convergen todas en el mismo punto, no de las que tironean de nosotros en 
distintas direcciones. 
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Al caer la tarde, usted dedica media hora a ver qué están haciendo sus 
amigos en Facebook y Twitter. De vez en cuando reduce al mínimo su lis-
tado de amigos. Su muro está menos atiborrado porque ahora es más cui-
dadoso y decide a quién prestarle atención y a quién no. En la vida real su 
círculo de amigos se contrae y expande constantemente, al igual que la 
cantidad de tiempo que usted puede dedicarles. Escribe menos mensajes, 
chequea los recibidos con menor frecuencia e intenta que sus posteos en 
Facebook sean concienzudos y estén bien redactados. No abriga la secreta 
ambición de destacarse ni de acumular hordas de seguidores. Estar online 
es sinónimo de conectarse de manera significativa con el prójimo, preser-
var su propia capacidad de atención y respetar la libertad mental de sus 
amigos, no una manera de matar el tiempo. En líneas más generales, usted 
intenta utilizar las tecnologías de la información lo más concienzudamente 
posible. Usted observa lo que hace, detecta cómo las diferentes prácticas 
afectan su productividad y su estado de ánimo, y en base a ello adopta las 
mejores y descarta las obsoletas. Si las cosas marchan bien podrá apagar esa 
cámara mental, sentirá que el aparato deja de ser una herramienta y co-
mienza a ser una prolongación de su propio cuerpo, y quedará completa-
mente absorto en el momento.

Relacionarse con las tecnologías y utilizarlas de esta manera –en otras pala-
bras, practicar la computación contemplativa– requiere comprender y 
aplicar cuatro principios. 

El primero de esos cuatro principios es que nuestra relación con las 
tecnologías de la información es increíblemente profunda y expresa capa-
cidades humanas únicas. Muchas veces pensamos que la tecnología amenaza 
reducirnos a máquinas humanoides aterradoras y sin alma, cyborgs como los 
Borg y Terminator. Pero como bien dice Andy Clark, filósofo y científico 
cognitivo de la Universidad de Edimburgo, en realidad somos “cyborgs por 
naturaleza” que desde siempre hemos buscado prolongar nuestros cuerpos y 
nuestras capacidades cognitivas a través de la tecnología. De hecho, es mejor 
que no veamos la “mente” como algo confinado al cerebro, y ni siquiera al 
cuerpo: es útil pensar que tenemos “mentes extendidas” (usando el término 
de Clark y David Chalmers) compuestas por partes superpuestas que vincu-
lan el cerebro, los sentidos, el cuerpo y los objetos. Yo sostengo que las actua-
les tecnologías de la información nos causan dolor, pero no porque estén 
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suplantando nuestras capacidades cognitivas normales, que siempre han sido 
flexibles y móviles. Nos causan dolor porque demasiado a menudo están 
pobremente diseñadas y son utilizadas sin pensar: vale decir que son como 
extremidades que no podemos controlar.

La segunda gran idea en juego es que el mundo se ha vuelto un lugar 
más distractivo y existen soluciones para poner nuevamente bajo control 
esa mente extendida. Los espacios de contemplación desaparecen a la mis-
ma velocidad rampante que las selvas tropicales, el trabajo y la vida cotidia-
na se tornan cada vez más frenéticos, y las tecnologías modernas plantean 
desafíos probablemente únicos a nuestra capacidad de concentración. Pero 
los seres humanos siempre hemos tenido que enfrentar la distracción y la 
falta de concentración y durante miles de años hemos cultivado técnicas 
para poder controlarlas eficazmente. En Asia, la meditación tántrica y bu-
dista, el zen japonés y el son y el yoga coreanos han evolucionado para 
domesticar nuestra distraída, parlanchina e indisciplinada “mente de 
mono”. Neurocientíficos, psicólogos y terapeutas por igual han observado 
que las prácticas de meditación pueden tener un poderoso efecto sobre el 
cerebro, afinar las habilidades físicas y contribuir al tratamiento de una 
variedad de problemas psicológicos. Las prácticas contemplativas no solo 
brindan una manera de controlar la “mente de mono” o refrenar la activi-
dad multitareas compulsiva. También pueden ser readaptadas para recupe-
rar el control de nuestra mente extendida. 

La tercera idea medular postula que es necesario que seamos contem-
plativos en lo concerniente a la tecnología. Debemos observar de cerca 
cómo interactuamos con las tecnologías de la información y detectar qué 
pensamos de esas interacciones para poder comprender cómo se desarro-
llan y funcionan nuestras mentes extendidas. Nuestras interacciones con 
las tecnologías de la información –es decir, con los extremos de nuestras 
mentes extendidas– están configuradas por una variedad de factores: el 
diseño de los aparatos y las interfaces, las maneras y los contextos en que 
utilizamos esos aparatos, y nuestros modelos mentales de esa interacción y 
de nosotros mismos. Esos modelos con frecuencia conllevan supuestos no 
examinados acerca de cómo funcionan las tecnologías de la información –y 
de cómo funcionamos nosotros– que van en nuestro detrimento. 

La cuarta y última gran idea es que cada uno de nosotros puede redi-
señar su mente extendida. Comprender cómo funciona la mente extendi-
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da, entender cómo elegir y utilizar la tecnología, y estar familiarizados con 
las prácticas contemplativas nos permite ser más calmos y más decididos 
con respecto al uso de las tecnologías de la información. Nos ayuda a ser 
más duchos al ejercitar la mente extendida, y más deliberados para fortale-
cerla. Si comprendemos cómo encajan todas las piezas de este rompecabe-
zas llegaremos a ser contemplativos a través de la tecnología y en el ínterin 
recuperaremos nuestra habilidad para afrontar desafíos, pensar con pro-
fundidad y ser creativos. 

La computación contemplativa no es un mero argumento filosófico. 
Es teoría y práctica. Es un millar de métodos menores, de hábitos cons-
cientes construidos por los cuatro principios que acabamos de mencionar. 
Propone lineamientos para chequear el correo electrónico de maneras no 
distractivas. Postula reglas para usar Twitter y Facebook que estimulen la 
amabilidad y la consideración hacia el prójimo, y maneras de agarrar –lite-
ralmente, agarrar– el smartphone que nos demanden menos atención. Pro-
pone técnicas para observar y experimentar las propias prácticas tecnológi-
cas. Métodos para restaurar nuestra capacidad de concentración.

Las tecnologías de la información son tan invasivas, hasta tal punto 
forman parte de nuestro trabajo y de nuestro hogar, se insinúan tan plena-
mente en todos los rincones de la vida moderna que puede resultar difícil 
saber dónde comenzar a reaccionar. Una buena opción es comenzar allí 
donde comienzan muchas prácticas contemplativas. En la respiración. 



Capítulo 1

Respirar

Antes de continuar leyendo, vaya a buscar su smartphone, su iPad o su 
laptop y chequee su correo electrónico. Es probable que usted lo haga mu-
chas veces por día; para muchos de nosotros es casi un reflejo, algo que 
hacemos sin pensar. Los expertos en productividad recomiendan chequear 
los correos electrónicos relacionados con el trabajo solo algunas veces por 
día, pero son muchos los usuarios que abren el notificador de nuevos co-
rreos en la barra de menú de sus computadoras o cliquean la tecla “mensa-
jes recibidos” en su programa de correo electrónico cada pocos minutos. Es 
un hábito automático, nervioso, como mirar el reloj a intervalos conti-
nuos. Las computadoras automatizan esa práctica y chequean el correo por 
nosotros varias veces por hora. Si usted tiene alertas activados en varios 
aparatos, y si además posee varias cuentas de correo electrónico, eso se 
traducirá en centenares de interacciones diarias con sus múltiples bandejas 
de entrada. 

Entonces, chequee su correo electrónico. Pero esta vez no piense en los 
mensajes que podrían estar esperando en su bandeja de entrada ni en que 
ya tendría que haber respondido esos mensajes que recibió la semana pasa-
da. Trate de evitar la deriva del pensamiento. En cambio, préstese atención. 
Trate de observar lo que hace. Observe cómo reacciona la computadora 
ante usted, y cómo reacciona usted ante la computadora. 

En particular, preste atención a su respiración. ¿Acaso contuvo el 
aliento? Es muy probable que lo haya hecho, y ese hábito menor e incons-
ciente es una ventana abierta a un universo de cuestiones que debemos 
tomar en cuenta. Muestra cómo esas relaciones a las que consideramos 
meras transferencias de información sin relación alguna con el cuerpo, y 
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que a nuestro entender trascienden la corporeidad, tienen en realidad una 
dimensión corpórea, física. Demuestra que no nos limitamos a “usar” las 
tecnologías de la información como usamos el inflador de la bicicleta, el 
ascensor o las pinzas para servir la ensalada: en cambio, esas tecnologías se 
transforman en extensiones de nuestra mente y de nuestra memoria. Se 
entrelazan con nosotros.

Linda Stone es consultora en tecnología, escritora y ex ejecutiva de Apple 
y Microsoft: la clase de persona que acuña frases como “atención parcial 
continua” para describir nuestra manera de dividir la atención entre varios 
aparatos sin prestar completa atención a ninguno de ellos. En el año 2008, 
Stone notó que contenía la respiración mientras chequeaba su correo elec-
trónico. Después de observar a la gente en cafés y conferencias, de pregun-
tarles a sus amigos y de realizar varias encuestas informales, llegó a la con-
clusión de que muchísimas personas contenían la respiración mientras 
chequeaban su correo electrónico. 

Stone denominó “apnea de correo electrónico” al singular fenómeno. 
El término juega con el concepto de apnea del sueño, un problema respi-
ratorio causado ya sea por una obstrucción física en los conductos de aire 
que impide que el aire llegue a los pulmones, o bien porque el cerebro “se 
olvida” de ordenarles a los pulmones que deben respirar. Las personas que 
padecen apnea durante el sueño pueden dejar de respirar cientos de veces 
durante una misma noche, en ocasiones por más de un minuto. No es una 
afección fatal, pero puede provocar fatiga y disminución de la cognición e 
incluso problemas físicos como obesidad y dolencias cardíacas. 

Es probable que la apnea del correo electrónico sea más invasiva que 
la apnea del sueño. Entre 100 y 350 millones de personas padecen apnea 
del sueño en todo el mundo, y en los Estados Unidos se estima que es una 
afección tan común como las enfermedades cardíacas, la depresión clínica 
o el alcoholismo. Pero aproximadamente dos billones de personas en el 
mundo entero –casi un tercio de la población de la Tierra– usan computa-
doras. Y cerca de dos billones de personas tienen acceso a Internet de ban-
da ancha. Más del doble de esa cantidad poseen teléfonos celulares. 

No es descabellado suponer que la apnea del correo electrónico tam-
poco es buena para nosotros. Stone sostiene que contener la respiración 
mientras esperamos que se abra un correo electrónico es una reacción dis-
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parada por el reflejo de lucha o huida. Refleja la ansiedad que muchos 
sentimos mientras esperamos que aparezcan mensajes nuevos en nuestra 
bandeja de entrada, cuando no sabemos qué nuevo incendio tendremos 
que apagar o qué problema imprevisto tendremos que resolver. También 
vemos variantes de esta reacción en otras interacciones electrónicas: cuan-
do estamos esperando un mensaje de texto crucial, por ejemplo, o cuando 
tenemos que actualizar inesperadamente el driver de la impresora para po-
der imprimir el documento que sí o sí necesitamos presentar en la reunión 
que comenzará dentro de unos minutos.

La apnea de correo electrónico es una condición crónica que puede 
hacer que nuestra vida sea bastante menos placentera y, por si esto fuera 
poco, también puede hacer que seamos bastante menos agradables para el 
prójimo. Después de todo, esos seis billones de aparatos que tan ansiosos 
nos ponen también nos conectan unos con otros. Pero no somos plena-
mente conscientes del problema. 

La apnea de correo electrónico arroja luz sobre una dimensión suma-
mente importante, casi siempre inadvertida, de nuestra relación con la tec-
nología de la información: el grado en que esta se insinúa en nuestras 
mentes. Antes se creía que la mente y la conciencia eran producto de las 
funciones cognitivas del cerebro. Pero, a raíz de nuestro conocimiento cada 
vez más vasto sobre el funcionamiento del cerebro y sobre la reacción de la 
mente a las nuevas tecnologías, algunos filósofos y científicos cognitivos 
han argumentado que las fronteras entre la mente y el cuerpo, e incluso las 
fronteras entre nuestras mentes, nuestros cuerpos, nuestras herramientas y 
nuestros medioambientes son muy difusas. Arguyen que es un error pensar 
que el cerebro “contiene” a la mente. En cambio, proponen un modelo de 
“mente extendida”, compuesta por el cerebro, el cuerpo, los aparatos y hasta 
las redes sociales. La tesis de la mente extendida aduce que necesitamos en-
tender que la cognición o el pensamiento pueden ocurrir en cualquier lugar 
de ese sistema: podemos internalizar algunas funciones cognitivas mediante 
reglas memorizadas o almacenarlas en nuestro subconsciente, delegar otras 
en las tecnologías, o utilizar una combinación de la memoria y los apara-
tos. Incluso un acto aparentemente tan simple como el acto de leer resulta 
ser un ballet enormemente complejo de procesamiento inconsciente y ac-
ción consciente que requiere coordinar el cuerpo, el libro, los ojos y las 
manos. 


