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Introduccién

Dos monos

En el extremo oeste de la antigua ciudad de Kyoto, en Japdn, sobre una de
las laderas del monte Arashiyama (literalmente, “la Montafia de las Tor-
mentas”), se yergue el Parque Iwatayama o Parque de los Monos. Es un
parque de senderos intrincados, sinuosos, con hermosas vistas panordmicas
de la histérica ciudad de Kyoto, pero su atraccién principal es la tribu de
casi mil cuatrocientos monos que vive alli. Los macacos de Iwatayama tie-
nen fama de ser gregarios, juguetones y, segdn la situacién, arteros. Al igual
que todos los primates, combinan armoniosamente la sociabilidad con la
inteligencia. Juegan con sus semejantes, cuidan a sus retofios, aprenden
nuevas habilidades de sus pares y tienen hdbitos grupales distintivos.

Algunos monos desarrollan el hdbito de bafiarse, hacer bolas de nieve,
lavar los alimentos, pescar o utilizar el agua marina como aderezo. Los
macacos de Iwatayama, en particular, se caracterizan por limpiarse los
dientes y jugar con piedras. Estas observaciones condujeron a algunos
cientificos a argumentar que los monos tienen culturas, algo que tradicio-
nalmente consideramos exclusiva y distintivamente humano. Cabe men-
cionar que los macacos del Parque Iwatayama también se parecen a los
humanos en la curiosidad natural y la astucia: mientras el visitante se dis-
trae contemplando las piruetas y travesuras de alguno de ellos, sus veloces
congéneres se apresuran a robarle la bolsa de comida que compré en la
entrada.

Los macacos japoneses son semejantes a los humanos también en otro
sentido. A pesar de su notable inteligencia, no existe nada en el mundo que
logre atrapar su atencién durante largo rato. Desde la ladera de la montafia
tienen vistas fantdsticas de una de las ciudades mds bellas e histéricas del
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mundo entero, pero eso no los impresiona. Viven sumidos en un parloteo
constante, una suerte de monélogo continuo e intrascendente. Son ejem-
plos vivientes del concepto budista de la “mente de mono”, una de mis
metdforas favoritas para aludir a la mente banal, indisciplinada, en perpe-
tua agitacién. Como explica el maestro budista tibetano Chégyam Trun-
gpa, la “mente de mono” es “alocada [...] anda a los saltos y jamds se queda
en un mismo lugar. Es completamente inquieta”.

La actividad constante de la “mente de mono” refleja un estado de
profunda inquietud y agitacién: los monos no pueden quedarse quietos
porque sus mentes nunca paran. Del mismo modo, durante la mayor par-
te del tiempo nuestras mentes producen un constante fluir de conciencia.
Incluso en los momentos de calma, nuestras mentes son propensas a la
errancia. Si a eso le agregamos el constante zumbido de los aparatos elec-
trénicos, el fugacisimo resplandor de un nuevo mensaje que aterriza en
nuestra bandeja de entrada y el caracteristico sonido del correo de voz...
nuestra mente se transforma en un mono que acaba de beberse un café
expreso triple. La “mente de mono” se siente atraida por el infinito y siem-
pre cambiante menu de opciones y aparatos de informacién que cada nue-
vo dia le ofrece. Prospera y florece con la saturacién y la sobrecarga, los
objetos brillantes y titilantes son un imdn para ella, y no hace distingos
entre tecnologias buenas o malas.

El concepto de “mente de mono” aparece en todas las ensefianzas bu-
distas: un pequefio pero contundente indicador del hecho de que la mente
y su relacién con el mundo vienen siendo estudiadas en profundidad desde
hace miles de afios. Todas las religiones poseen pricticas contemplativas,
todas proponen el recurso del silencio y la soledad para acallar y calmar la
mente. El libro de oracién comun anglicano exhorta a los ficles en las Vis-
peras a “ser pacientes y estar lo suficientemente relajados para poder escu-
char lo que una larga tradicién tiene para decir” y a “permitir que los pro-
pios pensamientos y sentimientos estén mds cerca de nosotros de lo que la
vida exterior admite”. Solo asf es posible entrar plenamente en “el antiguo
y sereno orden de los servicios, que nos otorga un espacio y un marco —como
asimismo claves y pistas— para reflexionar sobre nuestros remordimientos,
nuestras esperanzas y nuestras gratitudes”. Para los monjes catdlicos, la
meditacién prepara la mente para recibir la sabidurfa de Dios: la mente
inquieta no puede escuchar el mensaje divino. Sin embargo, para el budis-
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mo la disciplina mental es un fin en s{ misma y no simplemente un medio
para alcanzar un fin. La mente, tal como la conocemos y percibimos, es
similar al agua en remolino: si aprendemos a aquietarla hasta que semeje la
superficie lisa y espejada de un lago sereno —dicen los budistas—, su reflejo
nos mostrard todo.

A pocos kilémetros de Iwatayama, en el laboratorio de robética de la Uni-
versidad de Kyoto, tiene su residencia un robot controlado por otro prima-
te: una Rhesus llamada Idoya. Por increible que parezca, Idoya no estd en
Japén: vive en Carolina del Norte, en el laboratorio de neurociencia de
Duke University, y su cerebro estd conectado al robot via Internet. El di-
rector del laboratorio es el neurocientifico Miguel Nicolelis, quien, para
globalizar todavia un poco mds las cosas, nacié y estudié en Brasil. Nicole-
lis estd dedicado al estudio del funcionamiento cerebral y a descubrir los
cambios que se producen en el cerebro cuando aprendemos las funciones
cerebrales ejecutivas. También ha desarrollado una especialidad en el cam-
po que los cientificos denominan tecnologfas de interfaz cerebro-computa-
dora (o ICC). Hoy, podemos comprar lectores de ondas cerebrales muy
bdsicos que tienen la capacidad de controlar los videojuegos; por su parte,
los cientificos estdén mapeando las funciones cerebrales y testeando la habi-
lidad del cerebro para controlar objetos complejos a través de las interfaces
cerebro-computadora. Los cientificos también albergan la esperanza de
que, finalmente, las ICC puedan utilizarse para enviar o reorientar sefiales
cerebrales en nervios dafados y devolver el control corporal a las personas
con dafio en la médula espinal o desérdenes neurodegenerativos.

Idoya es la dltima de una serie de monos con los que ha trabajado
Nicolelis. Durante la década anterior, junto con su equipo de colabora-
dores, el neurocientifico brasilefio logré demostrar que los monos con
electrodos implantados en el cerebro podian operar mentalmente palan-
cas de juego o brazos robéticos. Los escaneos realizados a los cerebros de
los simios revelaron una situacién notable: las neuronas del lébulo
frontoparietal —seccién que controla el movimiento de los brazos— se
activaban cuando el primate operaba un brazo robético. En otras pala-
bras, el cerebro del mono ya no trataba al brazo robético como si fuera
una herramienta, algo que puede utilizar pero que estd claramente sepa-
rado de su cuerpo. En cambio, el cerebro “remapeaba” su imagen del
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cuerpo del mono para incorporar el brazo robético. En el nivel neuronal,
la distincién entre los propios brazos del mono y el brazo robético se
vuelve borrosa. Para el cerebro del mono, mono y robot son uno y el
mismo cuerpo. Nicolelis y sus colegas en Japén implantaron electrodos
en el drea del cerebro de Idoya que regula el acto de caminar. Después le
enseflaron a caminar sobre una cinta para correr y estudiaron cémo se
activaban las neuronas en su cerebro mientras lo hacia. Cuando Idoya
obedecfa la orden de acelerar o lentificar el ritmo de la marcha, era re-
compensada con comida. El siguiente paso de los cientificos fue colocar
una pantalla de televisién delante de la cinta para correr. Sin embargo, en
vez de pasar “The View” o las dltimas noticias de la CNBC, la pantalla
mostraba la imagen de CB-i: un robot de tamafio humano localizado en
Kyoto. (CB-i es, en si mismo, un prodigio. Equipado con cuatro cimaras
de video, estabilizadores giroscépicos y manos que pueden tomar obje-
tos, es capaz de sostener un bate de béisbol y acertarle a la pelota y tam-
bién puede aprender tareas manuales imitando a los humanos.)

Ahora bien: cuando Idoya retomé su caminata por la cinta, los elec-
trodos implantados en su cerebro recogieron las senales generadas por las
neuronas que controlan la locomocién. Esas sefales fueron transmitidas
por Internet a CB-i, que las obedecid y se puso a caminar a la par de Idoya.
Cuanto mejor controlaba al robot, mds golosinas obtenfa la mona. Tras
una hora de caminar y masticar Cheerios, los cientificos detuvieron la cin-
ta de correr de Idoya. Todavia concentrada en la pantalla, la mona dejé de
caminar... pero mantuvo en marcha a CB-i y continué controldndolo du-
rante varios minutos mds. Nuevamente, el equipo de Nicolelis logré de-
mostrar que el cerebro de los primates puede aprender a controlar en for-
ma directa a un robot y que, en el transcurso de ese proceso, comienza a
tratar al robot como una extensién o una prolongacién del cuerpo con la
que estd familiarizado. Los escaneos del cerebro de Idoya muestran que su
cerebro actuaba exactamente de la misma manera tanto cuando usaba sus
propias patas de carne y pelo como cuando utilizaba sus patas de pldstico
electrénicas. Para su cerebro, ya no habia ninguna diferencia entre ambas.

Idoya y los macacos de Iwatayama representan dos aspectos diferentes
de la mente humana, dos relaciones contrastantes con la tecnologfa de la
informacién, y dos futuros. El mono parlanchin encarna la mente ignoran-
te, indisciplinada y reactiva, la mente que adora los estimulos pero es inca-
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paz de retener un pensamiento. La mona cyborg representa la mente que
no se deja abrumar por la tecnologfa; por el contrario, el control que ejerce
es tan grande que le permite tolerar su fusién con la tecnologfa. Esa mente
no tiene problemas con la tecnologia porque ha dejado de experimentarla
como algo separado de si. Y cabe recordar que, en un nivel fundamental, la
tecnologfa no estd separada de la mente.

Durante mucho tiempo, demasiado en realidad, hemos dejado al
mono parlanchin al mando de nuestras tecnologfas. Y después nos pregun-
tamos por qué las cosas marchan tan mal. Queremos ser como Idoya, la
mona cyborg, aunque no tan peludos y sin electrodos implantados. Que-
remos esa misma capacidad para utilizar tecnologias complejas sin tener
que pensar en ellas, sin experimentarlas como una carga o una distraccién.
Queremos que nuestras tecnologfas amplien nuestras mentes —no que las
perturben— y aumenten nuestras habilidades.

La habilidad de obtener ese control estd a nuestro alcance. En vez de
abandonarnos a un estado de distraccién perpetua, con toda la infelicidad
y el descontento que provoca, podemos acercarnos a las tecnologfas de la
informacién de una manera consciente y casi espontdnea, sin esfuerzo, de
una manera que contribuya a nuestra capacidad de concentrarnos y de ser
creativos y felices.

Yo llamo computacién contemplativa a este acercamiento o enfoque.

El término suena como un oximoron. ;Acaso existe algo menos con-
templativo que el actual medioambiente de tecnologia intensiva? ;Acaso
hay algo menos propicio para alcanzar un estado meditativo, de claridad
meridiana, que nuestra interaccién con las computadoras, los teléfonos
celulares, el Facebook y el Twitter?

La computacién contemplativa no es producto de un avance tecnolé-
gico ni fruto de un descubrimiento cientifico. No es algo que podamos
comprar. Es algo que hacemos. Estd basada en una mezcla de nueva ciencia
y filosofia, algunas técnicas muy antiguas para controlar la mente y la aten-
cién, y muchisima experiencia sobre c6mo la gente usa (o es usada por) las
tecnologfas de la informacién. La computacién contemplativa muestra
cémo interactdian nuestras mentes y nuestros cuerpos con las computado-
ras y como influye la tecnologfa sobre nuestra atencién y nuestra creativi-
dad. Nos proporciona las herramientas necesarias para redisefiar nuestra
relacién con las tecnologias de la informacién y hacer que funcionen mejor
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para nosotros. Conlleva la promesa de poder construir una relacién mds
sana y mds equilibrada con la tecnologfa de la informacién.

Xk ok ok >k

Para comprender mejor cémo podria ocurrir eso, primero veremos cémo
es la vida digital para muchos de nosotros... y cémo podria ser.

Imagine que es lunes por la mafana. Usted estira la mano hacia la
mesa de luz, tantea su smartphone y apaga la alarma. Restregdndose los
ojos con una mano, toca el icono del programa de correo electrénico con
el dedo indice de la otra. En realidad, usted todavia no estd despierto: lo
hace automdticamente. Se queda mirando cémo gira el icono mientras el
teléfono se conecta con su servidor de correo electrénico.

Hay diecinueve mensajes en su bandeja de entrada. En su inmensa ma-
yorfa son boletines informativos semanales automdticamente generados, cu-
pones o actualizaciones de las redes sociales; pero seis de ellos fueron envia-
dos por colegas que se levantaron todavia mds temprano que usted.

Usted responde uno de los mensajes y comienza a responder otro,
pero entonces se da cuenta de que no estd seguro de lo que desea decir... y
de inmediato salta al buscador de Internet para enterarse de las noticias del
dia. Terminard de responder el mensaje mds tarde. Mientras tanto, se ente-
ra de que los banqueros europeos discuten los términos del dltimo rescate
financiero... de que hubo otra caida fulminante del Nasdagq... recibe una
avalancha de posteos en blogs comentando un suicidio en un reality
show... Y de pronto se da cuenta de que pasaron veinte minutos. Es hora
de levantarse.

Ya rumbo a su trabajo —en tren o en colectivo— ve a los automovilistas
sosteniendo el celular y aferrando el volante con la misma mano mientras
navegan, o manejando con una mano mientras con la otra envian mensajes
de texto. Hablar por teléfono sosteniendo el celular con una mano mien-
tras se maneja con la otra parece ahora la actitud mds prudente del mundo.
Usted piensa que la policia tendria que multar a los conductores distrai-
dos... pero dado que cada vez hay mds patrulleros equipados con laptops,
los agentes de policia también han empezado a distraerse.

En su trabajo resulta ser uno de esos dias en que sus compafieros ne-
cesitan ndmeros, o requieren una devolucidn, o... spodria ayudarlos con
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este problema, explicarles estas opciones? ;Podrfa hablar con tal o cual per-
sona? Una cosa es concentrar todas sus energfas en una sola meta, pero esta
clase de multitareas es completamente otra. Usted estd acostumbrado al
flujo de interrupciones constantes, pero en el dia de hoy hasta las interrup-
ciones son interrumpidas. Es dificil negarse, pero mds dificil adn es reto-
mar la tarea. Después de cada interrupcién usted necesita un par de minu-
tos para recordar lo que estaba haciendo, volver a concentrarse y retomar
su trabajo.

A dltima hora de la tarde ya estd listo para imprimir su trabajo. Cli-
quea la opcién de imprimir y en la pantalla aparece un mensaje de error:
tiene que actualizar el driver de su impresora. Cuando cliquea OK, pasa un
minuto y aparece otro mensaje: el driver mds reciente no es compatible con
la versién, obviamente mds antigua, de su sistema operativo. Usted, o en su
debido caso el departamento tecnolégico de su empresa, tendrd que actua-
lizar también el sistema operativo. Media hora después vuelve a encender
su computadora y, por fin, logra imprimir el documento. Es una experien-
cia frustrante, pero en absoluto excepcional. De acuerdo con una encuesta
realizada en el afio 2010 por Harris Interactive (y esponsoreada por el gi-
gante tecnoldgico Intel), los usuarios de computadoras pasan un promedio
de 43 minutos diarios —cinco horas por semana u once dfas por afio— espe-
rando que sus computadoras se enciendan, se apaguen, carguen el soft-
ware, abran archivos y/o se conecten a Internet.

Camino a encontrarse con una amiga para tomar algo después del
trabajo, ve pasar multitudes ensimismadas en sus teléfonos celulares que
parecen tener graves problemas para apartar su atencién de las pantallas.
Siente vibrar su propio teléfono celular en el bolsillo de sus pantalones,
pero cuando lo busca para contestar el llamado... no encuentra nada. Pal-
pa con creciente preocupacion todos los bolsillos, teme haberlo perdido.
La dltima vez que perdi6 su celular sintié que le habfan clausurado una
parte del cerebro. Pero, por suerte, no es mds que una falsa alarma: el telé-
fono aparece, sano y salvo, en el bolsillo superior del saco.

Mientras comparten uno o varios tragos, tanto usted como su amiga
reciben esporddicamente algtin mensaje de texto. La conversacién fluye,
pero se interrumpe momentdneamente cada vez que uno de los dos mira la
pantalla y deja inconclusa la frase para empezar a tipear. El mensaje de una
antigua ex resulta particularmente extrafio y desestabilizante: es incoheren-
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te y ya son mds de las doce de la noche en su zona horaria. “Escuché decir
que a veces pasa’, dice su amiga, sin levantar la vista de su propio teléfono.
“Probablemente haya enviado el texto estando dormida.” “;En serio?” “Es
como caminar dormido” —dice ella mientras tipea y tipea y tipea— “excepto
que... —sin parar de tipear—... “ya sabes, nosotros no somos sondimbulos:
somos gente que envia mensajes de texto”.

No es descabellado que empecemos a enviar mensajes de texto estando
dormidos. Después de todo, las tecnologfas de la informacién y la Internet
penetran de manera asidua en nuestra vida cotidiana. En el ano 2010, en
el mundo entero y segtin la Unién Internacional de Telecomunicaciones,
640 millones de hogares donde residian 1.4 billones de personas tenfan
por lo menos una computadora; 525 millones de esos hogares y 900 millo-
nes de personas estaban conectados a Internet. En los Estados Unidos,
aproximadamente 90 millones de hogares (el 80 % del total de ese pais)
tenfan acceso a Internet y a una PC, y casi la mitad de esos 90 millones
posefan dos o mds computadoras en casa; 70 millones tenfan plataformas
de juegos como Wii, PlayStation o Xbox; 45 millones de hogares compar-
tfan aproximadamente 96 millones de smartphones y 7 millones tenfan
tablets. E1 60% de los hogares tienen por lo menos tres aparatos conecta-
dos a Internet; un cuarto de esos hogares tiene cinco aparatos en esas mis-
mas condiciones.

En el transcurso de un dia promedio, usted recibe alrededor de 110
mensajes. Chequea su teléfono celular 34 veces, visita Facebook cinco ve-
ces y alli pasa por lo menos media hora indicando cosas que le gustan y
enviando mensajes a sus amigos. Al igual que el de la mayoria de las perso-
nas, su smartphone es mds inteligente que un simple teléfono: por cada
hora que usted pasa en la Web chequeando su correo, enviando y recibien-
do mensajes de texto y participando en las redes sociales, pasa doce minu-
tos hablando con alguien. Nielsen y el Pew Research Center descubrieron
que los norteamericanos pasaban un promedio de 60 horas por mes —o
720 horas por afio— online. Eso equivale a 90 dias de ocho horas por afno;
20 de esos 90 dfas se pasan en las redes sociales, 38 se dedican a ver conte-
nidos de nuevos sitios, YouTube, blogs y otros por el estilo, y los 32 restan-
tes leyendo y respondiendo correos electrénicos. Si usted siente que man-
tener su vida online al dfa se parece mucho a un trabajo, probablemente
sea porque es un trabajo.
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El aumento en la cantidad de aparatos digitales que poseemos, y la
cantidad de tiempo que gastamos en ellos, no solo marca un cambio cuan-
titativo. El cambio es, también, cualitativo. Las tecnologfas y los servicios
digitales estdn entramados en nuestra vida cotidiana, nos guste o no. Como
bien dijo una ingeniera de Silicon Valley: “Antes las computadoras eran
parte de mi vida cotidiana. Ahora son parte de cada minuto de mi vida
cotidiana”. Veterana de Google y Facebook, incluso ella siente el cambio:
como muchos de nosotros, es consciente de que la tecnologfa de la infor-
macién desempefa un rol mds amplio en esas cosas necesarias y casuales
que hacemos para mantener nuestros hogares y familias y nuestra vida so-
cial. Antes llamdbamos hackers a las personas que pasaban todo el dia con
computadoras. Hoy por hoy, hackers somos todos.

La vida digital puede ser maravillosa, pero tiene su precio. Mantenerse
al tanto de todo lo que todos comparten puede resultar abrumador: no
solo por el volumen de material propiamente dicho, sino por la obligacién
de permanecer en contacto. Después de todo, son nuestros amigos (o
“amigos”) y si no chequeamos constantemente lo que comparten, podria-
mos perdernos algo. El suave zumbido de un nuevo mensaje de texto o
correo electrénico es sumamente agradable a nuestros oidos, pero también
nos decepcionamos cuando cliqueamos “actualizar” y no aparece nada en

la pantalla.

A veces, los problemas son mds grandes. Permanecer concentrado cuando
todos requieren nuestra atencién y el mundo y nuestros “amigos” nos
bombardean con un flujo constante de distracciones es dificil. Estando en
el trabajo es fdcil dejarse distraer por una cosa, después por otra y por
otra... y en consecuencia tener dificultades reales para concluir la tarea
emprendida. Encuestas y estudios de campo recientes revelan que el perio-
do estdndar de trabajo ininterrumpido de la mayoria de los trabajadores
oscila entre 3 y 15 minutos diarios y que pasan por lo menos una hora por
dia —lo que equivale a cinco semanas completas en el transcurso de un
afo— distrayéndose y retomando la tarea. Cada pequefiez a la que respon-
demos nos parece urgente y nos da la sensacién de “estar ocupados”, pero
también abrigamos la secreta sospecha de que las interferencias y las super-
posiciones nos vuelven menos productivos. Sin embargo, cuando todos
parecen estar “ocupados a perpetuidad”, estar sobrecargado pasa a ser una
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medalla de honor, trabajar demasiado duro es la nueva norma... y la capa-
cidad de realizar multitareas se parece mucho al trabajo, aun cuando sea
contraproducente.

Las empresas también pagan un precio por la distraccién crénica. En una
encuesta global de gerentes realizada en 1996, dos tercios de los entrevista-
dos pensaban que la distraccién constante y la sobrecarga de informacién
estaban afectando su calidad de vida. Estudios recientes estiman que la
sobrecarga de informacién les costé a las empresas norteamericanas 28 bi-
llones de horas de tiempo desperdiciado y un trillén de délares en 2010,
afo en que el Producto Bruto Interno fue de 14.6 trillones de délares. Los
trabajadores pasan media hora cada dia resolviendo los problemas de las
computadoras u ocupdndose de cuestiones relacionadas con la Internet.
En el transcurso de un afo, eso equivale a quince dias de trabajo perdidos
para solucionar problemas relacionados con la computadora.

El zumbido constante, la necesidad de estar al tanto de la interminable
corriente de informacién, los esfuerzos por dividir y dedicar nuestro tiem-
po y atencidn cada vez con mayor precisién comienzan a cobrar peaje.
Cada vez es mds dificil concentrarnos cuando realmente lo necesitamos.
Llegamos al final de la pdgina y no siempre podemos recordar lo que aca-
bamos de leer. No solamente tenemos més dificultades para retomar la ta-
rea que iniciamos una hora atrds, sino que ademds luchamos para recordar
cudl era esa tarea. Olvidamos los items de nuestra lista de compras mental.
Estando en nuestra casa, a veces entramos en una habitacién para hacer
algo y, una vez adentro, olvidamos para qué fuimos hasta alli.

Ahora imaginemos un lunes diferente.

Lunes por la mafana. Usted estira el brazo hacia la mesa de luz, tantea
su smartphone y apaga la alarma. No chequea su correo electrénico, no mira
las noticias, no entra en Internet. Después de haber observado y evaluado
durante varios meses su estado de 4nimo cuando lo primero que hacifa cada
mafana era chequear su correo electrénico, ahora sabe que tendrd un dia
mejor si espera un poco para hacerlo. Ademds, desea pasar un poco mds de
tiempo offline. El sébado por la noche, después de encender la cafetera, pro-
grama el teléfono en modo silencioso y guarda su laptop y su tablet en un
cajén del escritorio. Usted pasa seis de los siete dfas de la semana conectado;
ahora, junto con un par de amigos, dedica los domingos a hacer cosas inten-
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samente analégicas. Practican senderismo o cocinan, y algunos de sus amigos
han redescubierto las delicias de tejer y pintar. Este domingo, por ejemplo,
estuvo dedicado a hornear pan y leer. Después de un rato en el mercado, y
de haber medido y mezclado debidamente los ingredientes, tiene suficiente
torta para embarcarse en la dltima novela de 800 pdginas del escritor que
acaba de revolucionar la escena literaria de Brooklyn.

Ahora, cuando chequea su correo electrénico en el teléfono celular,
abre el programa y coloca el aparato con la pantalla hacia abajo sobre la
mesa mientras toma el desayuno. Es un pequefo acto de resistencia, como
si le dijera: te voy a mirar cuando yo decida hacerlo. No hay muchos men-
sajes en su bandeja de entrada, incluso después de haber pasado 36 horas
sin conectarse. Previamente usted eliminé todas las notificaciones, anulé la
suscripcién a todos los boletines informativos, salvo los mds dtiles, y ade-
mds cuenta con un agresivo conjunto de filtros que remueven el correo no
esencial de su bandeja de entrada antes de que usted lo vea.

En el trabajo mantiene la cabeza baja, independientemente de las ne-
cesidades inmediatas de sus colegas. Si, es importante ser solidario... pero
frenético no es lo mismo que prioritario, y usted tiene trabajo que hacer.
De modo que desconecta su teléfono y activa un programa que bloquea el
acceso a Internet. Durante dos horas no tendrd distracciones externas ni
tampoco oportunidades de autodistraerse: el correo electrénico, Facebook,
Pinterest, Amazon, sus colegas... todos, absolutamente todos tendrdn que
esperar. Si alguien en verdad necesita algo, todos saben dénde encontrarlo,
pero al obligarlos a esforzarse un poco para captar su atencién usted filtra
naturalmente a aquellos que solo quieren su tiempo pero en realidad no lo
necesitan.

En el interin deberd realizar una sola tarea, a la que tomard casi como
un juego: producir tantas palabras, escribir tantos cédigos, revisar tantas
cuentas. Después de un rato, su mente adopta un ritmo. Usted se siente
como un percusionista de jazz: totalmente compenetrado pero mantenien-
do el compds, sin desperdiciar un solo movimiento.

Dos horas mds tarde, vuelve a encender todos sus aparatos. Es sor-
prendente lo mucho que puede hacerse cuando uno se concentra en un
solo objetivo. Y si bien eso implica realizar multiples tareas, son de las que
convergen todas en el mismo punto, no de las que tironean de nosotros en
distintas direcciones.
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Al caer la tarde, usted dedica media hora a ver qué estdn haciendo sus
amigos en Facebook y Twitter. De vez en cuando reduce al minimo su lis-
tado de amigos. Su muro estd menos atiborrado porque ahora es mds cui-
dadoso y decide a quién prestarle atencién y a quién no. En la vida real su
circulo de amigos se contrae y expande constantemente, al igual que la
cantidad de tiempo que usted puede dedicarles. Escribe menos mensajes,
chequea los recibidos con menor frecuencia e intenta que sus posteos en
Facebook sean concienzudos y estén bien redactados. No abriga la secreta
ambicién de destacarse ni de acumular hordas de seguidores. Estar online
es sinénimo de conectarse de manera significativa con el préjimo, preser-
var su propia capacidad de atencién y respetar la libertad mental de sus
amigos, no una manera de matar el tiempo. En lineas mds generales, usted
intenta utilizar las tecnologfas de la informacién lo mds concienzudamente
posible. Usted observa lo que hace, detecta cémo las diferentes prdcticas
afectan su productividad y su estado de dnimo, y en base a ello adopta las
mejores y descarta las obsoletas. Si las cosas marchan bien podrd apagar esa
cdmara mental, sentird que el aparato deja de ser una herramienta y co-
mienza a ser una prolongacién de su propio cuerpo, y quedard completa-
mente absorto en el momento.

Relacionarse con las tecnologias y utilizarlas de esta manera —en otras pala-
bras, practicar la computacién contemplativa— requiere comprender y
aplicar cuatro principios.

El primero de esos cuatro principios es que nuestra relacién con las
tecnologias de la informacién es increiblemente profunda y expresa capa-
cidades humanas dnicas. Muchas veces pensamos que la tecnologfa amenaza
reducirnos a mdquinas humanoides aterradoras y sin alma, cyborgs como los
Borg y Terminator. Pero como bien dice Andy Clark, filésofo y cientifico
cognitivo de la Universidad de Edimburgo, en realidad somos “cyborgs por
naturaleza” que desde siempre hemos buscado prolongar nuestros cuerpos y
nuestras capacidades cognitivas a través de la tecnologfa. De hecho, es mejor
que no veamos la “mente” como algo confinado al cerebro, y ni siquiera al
cuerpo: es util pensar que tenemos “mentes extendidas” (usando el término
de Clark y David Chalmers) compuestas por partes superpuestas que vincu-
lan el cerebro, los sentidos, el cuerpo y los objetos. Yo sostengo que las actua-
les tecnologfas de la informacién nos causan dolor, pero no porque estén
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suplantando nuestras capacidades cognitivas normales, que siempre han sido
flexibles y méviles. Nos causan dolor porque demasiado a menudo estin
pobremente disefiadas y son utilizadas sin pensar: vale decir que son como
extremidades que no podemos controlar.

La segunda gran idea en juego es que el mundo se ha vuelto un lugar
mds distractivo y existen soluciones para poner nuevamente bajo control
esa mente extendida. Los espacios de contemplacién desaparecen a la mis-
ma velocidad rampante que las selvas tropicales, el trabajo y la vida cotidia-
na se tornan cada vez mds frenéticos, y las tecnologias modernas plantean
desafios probablemente tnicos a nuestra capacidad de concentracién. Pero
los seres humanos siempre hemos tenido que enfrentar la distraccién y la
falta de concentracién y durante miles de afios hemos cultivado técnicas
para poder controlarlas eficazmente. En Asia, la meditacién tdntrica y bu-
dista, el zen japonés y el son y el yoga coreanos han evolucionado para
domesticar nuestra distraida, parlanchina e indisciplinada “mente de
mono”. Neurocientificos, psicélogos y terapeutas por igual han observado
que las pricticas de meditacién pueden tener un poderoso efecto sobre el
cerebro, afinar las habilidades fisicas y contribuir al tratamiento de una
variedad de problemas psicolégicos. Las pricticas contemplativas no solo
brindan una manera de controlar la “mente de mono” o refrenar la activi-
dad multitareas compulsiva. También pueden ser readaptadas para recupe-
rar el control de nuestra mente extendida.

La tercera idea medular postula que es necesario que seamos contem-
plativos en lo concerniente a la tecnologfa. Debemos observar de cerca
cémo interactuamos con las tecnologfas de la informacién y detectar qué
pensamos de esas interacciones para poder comprender como se desarro-
llan y funcionan nuestras mentes extendidas. Nuestras interacciones con
las tecnologfas de la informacién —es decir, con los extremos de nuestras
mentes extendidas— estdn configuradas por una variedad de factores: el
disefio de los aparatos y las interfaces, las maneras y los contextos en que
utilizamos esos aparatos, y nuestros modelos mentales de esa interaccién y
de nosotros mismos. Esos modelos con frecuencia conllevan supuestos no
examinados acerca de cémo funcionan las tecnologfas de la informacién —y
de cémo funcionamos nosotros— que van en nuestro detrimento.

La cuarta y tltima gran idea es que cada uno de nosotros puede redi-
sefiar su mente extendida. Comprender cémo funciona la mente extendi-
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da, entender cémo elegir y utilizar la tecnologfa, y estar familiarizados con
las précticas contemplativas nos permite ser mds calmos y mds decididos
con respecto al uso de las tecnologias de la informacién. Nos ayuda a ser
mds duchos al ejercitar la mente extendida, y mds deliberados para fortale-
cerla. Si comprendemos cémo encajan todas las piezas de este rompecabe-
zas llegaremos a ser contemplativos a través de la tecnologia y en el interin
recuperaremos nuestra habilidad para afrontar desafios, pensar con pro-
fundidad y ser creativos.

La computacién contemplativa no es un mero argumento filoséfico.
Es teorfa y préctica. Es un millar de métodos menores, de hdbitos cons-
cientes construidos por los cuatro principios que acabamos de mencionar.
Propone lineamientos para chequear el correo electrénico de maneras no
distractivas. Postula reglas para usar Twitter y Facebook que estimulen la
amabilidad y la consideracién hacia el préjimo, y maneras de agarrar —lite-
ralmente, agarrar— el smartphone que nos demanden menos atencién. Pro-
pone técnicas para observar y experimentar las propias précticas tecnoldgi-
cas. Métodos para restaurar nuestra capacidad de concentracién.

Las tecnologias de la informacién son tan invasivas, hasta tal punto
forman parte de nuestro trabajo y de nuestro hogar, se insindan tan plena-
mente en todos los rincones de la vida moderna que puede resultar dificil
saber dénde comenzar a reaccionar. Una buena opcién es comenzar alli
donde comienzan muchas pricticas contemplativas. En la respiracién.



Capitulo 1

Respirar

Antes de continuar leyendo, vaya a buscar su smartphone, su iPad o su
laptop y chequee su correo electrénico. Es probable que usted lo haga mu-
chas veces por dia; para muchos de nosotros es casi un reflejo, algo que
hacemos sin pensar. Los expertos en productividad recomiendan chequear
los correos electrénicos relacionados con el trabajo solo algunas veces por
dia, pero son muchos los usuarios que abren el notificador de nuevos co-
rreos en la barra de ment de sus computadoras o cliquean la tecla “mensa-
jes recibidos” en su programa de correo electrénico cada pocos minutos. Es
un hdbito automdtico, nervioso, como mirar el reloj a intervalos conti-
nuos. Las computadoras automatizan esa préctica y chequean el correo por
nosotros varias veces por hora. Si usted tiene alertas activados en varios
aparatos, y si ademds posee varias cuentas de correo electrénico, eso se
traducird en centenares de interacciones diarias con sus multiples bandejas
de entrada.

Entonces, chequee su correo electrénico. Pero esta vez no piense en los
mensajes que podrian estar esperando en su bandeja de entrada ni en que
ya tendria que haber respondido esos mensajes que recibid la semana pasa-
da. Trate de evitar la deriva del pensamiento. En cambio, préstese atencién.
Trate de observar lo que hace. Observe cdmo reacciona la computadora
ante usted, y cémo reacciona usted ante la computadora.

En particular, preste atencién a su respiracién. ;Acaso contuvo el
aliento? Es muy probable que lo haya hecho, y ese hédbito menor e incons-
ciente es una ventana abierta a un universo de cuestiones que debemos
tomar en cuenta. Muestra como esas relaciones a las que consideramos
meras transferencias de informacién sin relacién alguna con el cuerpo, y



24 ENAMORADOS DE LA DISTRACCION

que a nuestro entender trascienden la corporeidad, tienen en realidad una
dimensién corpérea, fisica. Demuestra que no nos limitamos a “usar” las
tecnologfas de la informacién como usamos el inflador de la bicicleta, el
ascensor o las pinzas para servir la ensalada: en cambio, esas tecnologfas se
transforman en extensiones de nuestra mente y de nuestra memoria. Se
entrelazan con nosotros.

Linda Stone es consultora en tecnologfa, escritora y ex ejecutiva de Apple
y Microsoft: la clase de persona que acufia frases como “atencién parcial
continua” para describir nuestra manera de dividir la atencién entre varios
aparatos sin prestar completa atencién a ninguno de ellos. En el afio 2008,
Stone noté que contenta la respiracién mientras chequeaba su correo elec-
trénico. Después de observar a la gente en cafés y conferencias, de pregun-
tarles a sus amigos y de realizar varias encuestas informales, lleg6 a la con-
clusién de que muchisimas personas contenfan la respiracién mientras
chequeaban su correo electrénico.

Stone denominé “apnea de correo electrénico” al singular fenémeno.
El término juega con el concepto de apnea del suefio, un problema respi-
ratorio causado ya sea por una obstruccidn fisica en los conductos de aire
que impide que el aire llegue a los pulmones, o bien porque el cerebro “se
olvida” de ordenarles a los pulmones que deben respirar. Las personas que
padecen apnea durante el suefio pueden dejar de respirar cientos de veces
durante una misma noche, en ocasiones por mds de un minuto. No es una
afeccion fatal, pero puede provocar fatiga y disminucién de la cognicién e
incluso problemas fisicos como obesidad y dolencias cardfacas.

Es probable que la apnea del correo electrénico sea mds invasiva que
la apnea del sueno. Entre 100 y 350 millones de personas padecen apnea
del suefio en todo el mundo, y en los Estados Unidos se estima que es una
afeccién tan comun como las enfermedades cardfacas, la depresién clinica
o el alcoholismo. Pero aproximadamente dos billones de personas en el
mundo entero —casi un tercio de la poblacién de la Tierra— usan computa-
doras. Y cerca de dos billones de personas tienen acceso a Internet de ban-
da ancha. Mds del doble de esa cantidad poseen teléfonos celulares.

No es descabellado suponer que la apnea del correo electrénico tam-
poco es buena para nosotros. Stone sostiene que contener la respiracion
mientras esperamos que se abra un correo electrénico es una reaccién dis-
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parada por el reflejo de lucha o huida. Refleja la ansiedad que muchos
Sentimos mientras esperamos que aparezcan Mmensajes Nuevos en nuestra
bandeja de entrada, cuando no sabemos qué nuevo incendio tendremos
que apagar o qué problema imprevisto tendremos que resolver. También
vemos variantes de esta reaccién en otras interacciones electrénicas: cuan-
do estamos esperando un mensaje de texto crucial, por ejemplo, o cuando
tenemos que actualizar inesperadamente el driver de la impresora para po-
der imprimir el documento que si o si necesitamos presentar en la reunién
que comenzard dentro de unos minutos.

La apnea de correo electrénico es una condicién crénica que puede
hacer que nuestra vida sea bastante menos placentera y, por si esto fuera
poco, también puede hacer que seamos bastante menos agradables para el
préjimo. Después de todo, esos seis billones de aparatos que tan ansiosos
nos ponen también nos conectan unos con otros. Pero no somos plena-
mente conscientes del problema.

La apnea de correo electrénico arroja luz sobre una dimensién suma-
mente importante, casi siempre inadvertida, de nuestra relacién con la tec-
nologfa de la informacidén: el grado en que esta se insindia en nuestras
mentes. Antes se crefa que la mente y la conciencia eran producto de las
funciones cognitivas del cerebro. Pero, a raiz de nuestro conocimiento cada
vez mds vasto sobre el funcionamiento del cerebro y sobre la reaccién de la
mente a las nuevas tecnologfas, algunos filésofos y cientificos cognitivos
han argumentado que las fronteras entre la mente y el cuerpo, e incluso las
fronteras entre nuestras mentes, nuestros cuerpos, nuestras herramientas y
nuestros medioambientes son muy difusas. Arguyen que es un error pensar
que el cerebro “contiene” a la mente. En cambio, proponen un modelo de
“mente extendida”, compuesta por el cerebro, el cuerpo, los aparatos y hasta
las redes sociales. La tesis de la mente extendida aduce que necesitamos en-
tender que la cognicién o el pensamiento pueden ocurrir en cualquier lugar
de ese sistema: podemos internalizar algunas funciones cognitivas mediante
reglas memorizadas o almacenarlas en nuestro subconsciente, delegar otras
en las tecnologfas, o utilizar una combinacién de la memoria y los apara-
tos. Incluso un acto aparentemente tan simple como el acto de leer resulta
ser un ballet enormemente complejo de procesamiento inconsciente y ac-
cién consciente que requiere coordinar el cuerpo, el libro, los ojos y las
manos.



