Andrés no entiende por qué el viejo de la farmacia
se asust6 tanto al verlo. El habia entrado un rato
antes al local, sacé nimero y se quedé esperando.
Cuando el viejo canté su turno se acercé al mos-
trador y le entregé el papelito.

—~Un frasco de Hepatalgina.

El farmacéutico se lo qued6 mirando, como si
tratara de recordar de dénde lo conocia. Se debe
haber dado cuenta enseguida, porque abrié bien
grandes sus ojos de laucha y empezé a tartamu-
dear.

—31, si, ya mismo —dijo, y salié para la tras-
tienda.

En otros tiempos Andrés iba a esa misma far-
macia con Juancito, el aprendiz de la zapateria, y
conseguian cualquier cosa que quisieran: Artane,
Rohypnol, jarabe Romilar...

“¢Alguna otra cosita, muchachos?”

El viejo Santarelli era un tipo macanudo, ha-
cia chistes y jamds les pedia receta ni nada. Los
despachaba aparte, en un rincén del mostrador;
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metia todo rapidito en una bolsa y les cobraba al
menos tres veces el precio de lista. A ellos no les
importaba, porque en ese tiempo guita nunca
les faltaba.

—No hay drama, Santa te ama —decia el vie-
jo, muy sonriente.

Ese era su eslogan. Lo repetia a cada rato, y
hasta lo tenia fileteado en un cartel al lado del
diploma.

Ahora vuelve de la trastienda con una cajita
gris en la mano.

—Cuarenta gotas en un vaso de agua —dice
mientras prepara el envoltorio. Se lo ve intranqui-
lo, tratando de recobrar su compostura profesio-
nal, aunque las manos le tiemblan cuando trata de
pegar la cinta scotch.

Andrés paga y sale. Desde la vereda echa un
ultimo vistazo al interior del local y sorprende al
farmacéutico mirdndolo todavia. Delante suyo
hay una clienta que estd meta hablarle pero él
recién ahora, al bajar la vista, parece advertir su
presencia.

%k %k %k

A Andrés siempre le dijeron que parecia un oso.
Asi lo llamaban en su casa y en el barrio. En la
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escuela era siempre el mds alto y robusto de sus
compaiieros. Dos veces repiti6 cuarto grado, y en
la foto de quinto se puede ver que ya era una ca-
beza mis alto que el maestro.

A los catorce entr6 a trabajar en la carniceria
de su hermano Pascual, donde era capaz de car-
garse una media res en cada hombro sin ningin
problemaj; pero, al mismo tiempo, cualquiera po-
dia engafarlo o tomarlo para la chacota. Por eso
cuando mids tarde terminé preso por robo a mano
armada e intento de homicidio, nadie en el barrio
lo podia creer.

—Ese infeliz?

Muchos conocidos de siempre ahora se cruzan
de vereda al verlo, o si lo saludan lo hacen muy a
la pasada, sin el menor rastro de ironfa. Andrés
no cree haber cambiado demasiado en estos dos
afos, pero al parecer el resto de la gente no piensa
asi, y los mismos que antes lo veian como a un
gordo salame ahora descubren en su rostro y en
sus gestos los tipicos rasgos de un bruto peligroso.

k %k ok
Al volver de la gayola Andrés se encontré con que

no tenfa mds trabajo: la carniceria de su hermano
Pascual se habia fundido. Pascual se puso a dar
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cheques sin fondo y le embargaron hasta el gan-
cho de colgar los chorizos.

El duefo del local le estd haciendo juicio por
falta de pago, pero hasta que llegue la orden de
desalojo (pueden pasar todavia otro par de meses)
Pascual se las rebusca vendiendo cosas de alma-
cén: azicar, harina, yerba...

Al nuevo negocio lo monté con unos mos-
tradores y una heladera que consiguié prestados.
Trabajan él y una de las hermanas, Lidia, que es
un afo mayor que Andrés. Lidia se pasa el dia
leyendo best sellers, y si un cliente aparece en me-
dio de un pasaje interesante lo recibe con cara de
POCOs amigos:

—:Qué quiere?

Igual no entra casi nadie. En la misma cuadra
hay dos supermercados con precios mucho mds ba-
jos, y ademds todo el mundo sabe que Pascual hace
trampas con la balanza y se equivoca en las cuentas.

—Cuarenta gotas en un vaso de agua —repite
Andrés, cuando llega a lo de su hermano y le en-
trega el paquete. Pero Pascual ya sabe, porque vive
tomando remedios: para el asma, para el pancreas,
para la alergia. A veces amanece todo brotado, o
con la cara hinchada como un monstruo, y tiene
que ir urgente a lo de Angela, la enfermera del ba-
rrio Seis Manzanas, a aplicarse una inyeccién de

10
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corticoides. Aunque el defecto mds notorio que
Pascual trae a cuestas es la joroba: no demasiado
grande, pero imposible de disimular.

Si, el pobre Pascual nacié fallado, por eso el
padre lo abandoné al nacer. Varios afios después la
madre volvié a casarse y tuvo siete hijos mas. Pas-
cual es mucho mayor que sus medio-hermanos, y
con el padrastro siempre se llevé a las trompadas.

Un mes antes de que el Oso volviera de la cér-
cel, Pascual y el viejo discutieron porque Pascual
insistia en fumar durante el almuerzo.

—En esta casa mando yo —djijo el viejo, y
Pascual se fue dando un portazo.

Pero a los tres dias ya estaba de vuelta.

—iJa!l —decia el padrastro—. Volviste con el
burro cansado. El que se va sin que lo echen...

* sk ok

El Oso llegé hace ya dos semanas a Bariloche.
Muchas cosas pasaron mientras él no estuvo: Pas-
cual perdié la carniceria, el padre se jubilé (ahora
se pasa el dia entero en la casa, tiranizando a la fa-
milia), los hermanos crecieron y el perro Trabuco
tue atropellado por un camién y reemplazado por
otro. Al nuevo perro también le pusieron Trabuco,
aunque no se parece en nada al anterior.

11
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Tantos cambios juntos lo abrumaron al princi-
pio, pero terminéd por acostumbrarse, y poco des-
pués lo nuevo y lo viejo llegaron a ser la misma
cosa. Pero lo que mis lo golpe6 fue la transforma-
cién producida en Roberto, su hermano favorito.

Aunque tres afios menor que €1, Roberto habia
sido siempre su héroe: astuto, jodén, guapo para
las trompadas y un tigre con las mujeres. Fue él
el que lo llevé a debutar con Sonia la Sin Dientes,
una de sus tantas amigas, la tarde en que el mari-
do de Sonia estaba en una reunién del sindicato
(era chofer de la municipalidad).

Pero ahora Roberto se habia vuelto evangélico
y se pasaba el dia leyendo la Biblia y dando ser-
mones.

—-Satdn es el que nos hace pecar, eso estd bien
claro. Vos, por ejemplo: ¢por qué fuiste capaz de
cosas tan terribles? No sos malo, pero un demo-
nio se apoderé de tu espiritu. Ahora has vuelto a
ser como antes, pero cuidado: cuando un espiritu
impuro sale de un hombre, vaga por el desierto
buscando descanso, y al no encontrarlo por nin-
guna parte piensa: volveré a la casa de donde sali.
Y si al regresar encuentra la casa limpia y barrida,
va y llama a siete demonios peores que él, y todos
se meten a vivir en el hombre, que queda peor que
al principio.

12
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Cada palabra de Roberto parecia sacada del
Antiguo o del Nuevo Testamento, cuando no de
la boca del hermano Salvador Thompson, pastor
del templo Aleluya Now.

Fatiga, otro de sus hermanos, tiene guardado
en una caja de zapatos un recorte viejo de £/ Cor-
dillerano. Andrés nunca lo habia visto. “J6venes
delincuentes atrapados tras triple robo”, dice el ti-
tular. Un poco mds abajo, Fatiga habia subrayado
con birome: “Andrés Wladimir Quirés, alias El
Oso, atrapado junto al presunto instigador de los
ilicitos, cuya identidad se mantiene en reserva por
tratarse de un menor”.

No solo eso. Por tener dieciséis afios Juanci-
to quedo libre a la semana y en cambio Andrés
(que recién habia cumplido los dieciocho) se tra-
g6 veintidés meses adentro. La primera vez que se
lo explicaron no lo podia entender, pero después
si lo entendié: tuvo tiempo de sobra para pensar
en eso y en mil cosas mas.

El recorte es de hace dos afos. ;Habrd cum-
plido los dieciocho ya Juancito? Depende de la
fecha del cumpleafios. Andrés no la sabe.

—Si querés quedatel6 —le dice Fatiga.

Andrés pliega en varias partes la hoja y se la
guarda en el bolsillo trasero del pantalén.

* %k %k

13
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Otra cosa novedosa es la cantidad de patotas que
andan dando vueltas por el barrio. Siempre las
hubo, pero ahora se organizaron a imitacién de las
pandillas de las peliculas norteamericanas. Cada
una tiene su nombre y usan gestos y palabras pro-
pias. La de su barrio se hace llamar Los Tigres,
y pintan con aerosol el nombre de la banda en
cuanta pared encuentran.

Camino del negocio de Pascual, Fatiga le se-
fiala a Andrés un grupo de vagos que toman vino
€n una esquina.

—LEsos son de Los Tigres.

—¢Qué hacen?

—LEstdn ahi. Joden a los que pasan, afanan
algo. Si tocds a uno los demads saltan. Hay que te-
ner cuidado.

El Oso los mira otra vez; no parecen gran cosa.

k ok ok

Por la noche Andrés y Fatiga bajan al centro a
dar una vuelta. Es viernes y en la calle hay bas-
tante movimiento. Las discotecas para turistas y
conchetos siguen todas iguales (Grist, By Pass,
Cerebro), pero los boliches a los que Andrés solia
ir ya no existen o cambiaron de nombre; hasta la
bailanta que funcionaba en el cine viejo desapa-

14
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recié. E1 Oso se pone nostilgico, aunque igual no
tiene plata para entrar a ningin lado.

Los hermanos se sientan frente a la Galeria
del Sol, en el borde de un cantero, a ver la gente
pasar. Un grupo de chicas y chicos (menos de 18,
piensa Andrés) van y vienen por la vereda, se rien,
gritan. Por la manera de hablar y por la pilcha se
nota que son todos del centro, o de uno de esos
barrios pitucos que bordean el lago. Fatiga dice
que seria bueno manguearles unos cigarrillos, y
Andrés estd de acuerdo, pero ninguno de los dos
quiere ir a pedirlos.

—And4 vo, forro.

—Quié, si vé dijiste...

Al fin se acercan a una chica que estd de espal-
das a ellos, con una caja de Marlboro en la mano.
Fatiga le toca apenas el hombro y ella se da vuelta
con naturalidad, creyendo que la llama alguien de
su grupo; pero cuando ve que se trata de un negri-
to de El Alto da un paso atris.

—Me podés convidar un cigarrillo?

Ella los examina. No estdn sucios ni zaparras-
trosos, pero nunca se sabe con estos.

—Eh? —insiste Fatiga.

La chica saca un cigarrillo del atado y se lo
ofrece con la punta de los dedos.

—¢Y otro pa mi amigo?

15
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El Oso siempre envidié el caradurismo de su
hermano; tan intimidado como la piba, extiende
una de sus zarpas y toma el cigarrillo de la caja.
Ella mira con alarma sus dedos, gruesos como sa-
lamines y repletos de burdos tatuajes carcelarios.
Por un segundo sus miradas se cruzan. La piba
tiene los ojos de un color entre marrén y verde, y
una remera amarilla muy corta que le deja al aire
el ombligo. A Andrés le dan ganas de acariciarle
la cabeza como a un perrito, decirle: “No te asus-
tés, bebé, acd estoy yo, yo te voy a cuidar...”.

—Gracias —dice Fatiga.

La chica asiente con una mueca y se da vuelta
hacia sus amigos, que siguieron mudos la escena y
ahora la rodean y la tocan, como para cerciorarse
de que se encuentra entera.

Mientras fuman, otra vez instalados en el
cantero, Andrés y su hermano coinciden en que
la petisa de remera amarilla es la mds linda del
grupo. Un rato después ella y sus amigos se van
todos para el lado de By Pass. Antes de doblar la
esquina, ya a salvo, la chica les dirige una dltima
mirada.

No alcanzan a terminar los cigarrillos cuando
dos canas los encaran y les piden documentos.
Fatiga se pone a tartamudear y tarda en encon-
trar el DNI: estaba en un bolsillo donde ya se

16
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habia fijado. El Oso, en cambio, les entrega su
cédula y espera mirando para otro lado, sin de-
jar de pitar. Los milicos anotan sus datos en un
papel y les devuelven los documentos con una
mirada dura, como diciendo: “Cuidado, los esta-
mos vigilando”.

Ese es el problema de bajar al centro: siempre
aparece la yuta a romper las pelotas. Otro drama
es subirse a pie las veinte cuadras hasta el barrio,
porque guita para el bondi nunca tienen.

* %k %k

Pascual les habilité un peso y Andrés y Fatiga se
fueron a jugar un partido de pool a Cucumelo, un
boliche de ahi del barrio. Alcanzaba para una fi-
cha nomis, y cuando se les terminé se quedaron a
un costado viendo cémo jugaban los demads. Gané
Fatiga, porque Andrés metié sin querer la bola
negra antes de tiempo.

Mis tarde aparecen por el pool el Negro Pena,
Sopapa Velizquez (siempre de chaleco), el her-
mano mds chico de Veldzquez y un flaquito al que
le dicen Tasmania.

Al Velazquez chico Andrés lo recordaba como
a un pibito mas del barrio, de guardapolvo blanco
y los dientes salidos como un conejo: ahora crecié

17
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un par de centimetros y lleva un bulto sospechoso
en la cintura.

Todos le dan la mano a Andrés y a Fatiga.
Pena les ofrece cigarrillos.

—Con vos no es la cosa —le dice Pefia—, pero
el Zapatero (asi lo llamaban a Juancito), mas vale
que no se aparezca por acd.

Fatiga parece inquieto. No le gusta nada estar
cerca de Pefia y sus amigos. Andrés, en cambio, le
presta mds atencién a las nalgas de una mina, que
en la mesa de al lado se estira para efectuar un tiro
dificil.

—:Ustedes son de Los Tigres, che? —pregun-
ta el Oso.

Fatiga parece atragantarse con el humo y observa
de reojo la salida. Pefia se acerca a Andrés y lo mira,
como tratando de averiguar si es estipido o se hace.

—:Qué Tigres? Esos son unos putos. Yo soy el
que lo vid agarrar a ese amigo tuyo y lo vid cagar a
tiros. Avisale si lo ves.

—Amigo mio no es —dice el Oso, tan sereno
como siempre.

Por un momento parece que va a armarse una
pelea. Tasmania endurece las mandibulas, el Ve-
lazquez chico se revuelve como si le picara el culo.
Pena, que no quiere complicaciones por una pelea
de bar, apacigua los 4nimos.

18
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—51 llegds a verlo me avisds seh? —le dice al
Oso.

No suena como una amenaza. Andrés asiente
y le dice:

—Tirame otro faso para mas después.

% sk sk

Juancito, el antiguo socio de Andrés, se habia ido
a vivir a un rancherio al costado de la ruta a Llao-
Llao, por el kilémetro 15. El poblado se levanta
sobre unos terrenos fiscales, a pocos metros del
lago, y la mayoria de sus habitantes trabaja en la
construccién o como personal de servicio en las
casas elegantes de la zona.

Pena sabe dénde encontrar al Zapatero, pero
no tiene intenciones de aventurarse tan lejos de
su territorio. No hay apuro, tarde o temprano lo
va a pescar dando vueltas por El Alto. Su madre
vive ahi todavia, en uno de los monoblocks al otro
lado de la ruta.

Fatiga le conté al Oso que Juancito se habia
juntado y ya tenia dos pibes. Habia caido en cafia
un par de veces por robar estéreos y meterse en
casas, pero como era menor lo volvian a largar.

Con Pena discutieron una vez por un revélver
que uno le vendié a otro, o se lo prest6 (Fatiga

19
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no sabe muy bien cémo vino la mano); el caso es
que el Zapatero le rompi6 la boca al Negro Pefia
de una trompada. Fue en la esquina de Cucumelo,
delante de todo el mundo.

—Por eso Juancito no vuelve mis al barrio.
Pefa es cagdn para las pifas, pero si quiere darte-
la, te la da.

Fatiga conté que al Negro Pefia ya lo habian
guardado dos veces por asesinato, ademds de las
entradas que tuvo por robo y disturbio, pero nunca
pudieron probarle nada. Se contaban un montén de
leyendas acerca de €1, como la noche que se metié
a afanar en una ferreteria de la 9 de Julio: entré por
una claraboya y al salir se encontré a los milicos que
lo estaban esperando. Al Negro le pegaron dos tiros
en la panza (algunos dicen que fue un tiro solamen-
te, otros que fueron cinco), pero igual se escapd y se
fue pateando con las tripas en la mano quince cua-
dras hasta el hospital. Tuvieron que extraerle como
dos metros de intestino que se le habian podrido.

En el barrio se corrié la bola de que habia
muerto y muchos lo lamentaron, porque el Negro
no era mal tipo y sus trabajos los hacfa siempre
lejos del vecindario. Pero al final volvié a aparecer,
muerto de risa: antes de salir de internacién se ha-
bia afanado el sello de un médico, y ahora lo usaba
para falsificar las recetas de falopa.

20
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sk ko

Andrés se pasa casi todo el dia en el negocio de
Pascual, mirando a través de la vidriera. No en-
tra casi nadie a comprar hasta las nueve de la no-
che, hora en que los mercados cierran. A partir de
ese momento Pascual y Lidia recargan los pre-
cios descaradamente, segtin la cara o el apuro del
cliente. Atienden hasta la una o las dos de la ma-
fiana, dependiendo de la gente que venga o la guita
que haya en circulacién.

Pascual se fuma como minimo cuatro atados al
dia: apaga un faso y prende otro. Cuando le em-
pieza a faltar el aire intercala las pitadas con el ae-
rosol para el asma que siempre lleva en el bolsillo.

Por las mananas se la pasa pegado a la vidrie-
ra, vigilando que no aparezca un inspector de la
municipalidad (no sacé la habilitacién todavia) o
alguno de los proveedores que han tenido la inge-
nuidad de extenderle el crédito.

Pascual estd muy atento, y si ve aproximarse a
algin elemento sospechoso mete llave y corre a es-
conderse detrds del mostrador. Eso después de dar
vuelta el cartel de ABIERTO. Del otro lado dice:
CERRADO POR VACACIONES.

El boliche es una verdadera penuria, da lasti-
ma verlo. Las estanterias estdn casi vacias, el polvo
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y la mugre se acumulan por todos los rincones sin
que nadie se moleste en pasar un plumero. Pas-
cual casi nunca tiene las marcas de los productos
que vienen a comprarle, y trata de convencer a los
clientes de que se lleven algo parecido. Si piden
Coca, ¢l ofrece Pepsi; si buscan Criollitas trata de
enchufarles otras galletitas de marca desconocida.
A veces lo consigue.

Cualquiera puede pensar que el negocio de
Pascual tiene los dias contados, pero hace anos
que vienen diciendo lo mismo y él siempre sale a
flote. Vaya a saber c6mo.

Lidia enciende los martes y los jueves sahume-
rios de sindalo, para la buena suerte, y los viernes
por la noche de pachuli y mirra, para atraer el di-
nero y las buenas ondas (y de paso disimular la
baranda de los fasos de Pascual).

De vuelta del templo, Roberto pasa por el lo-
cal y critica las costumbres iddlatras de sus her-
manos.

—Prendiendo esos palitos otra vez? Esto es
obra de Satin.

Lidia y Pascual lo toman a broma. Como el
Oso no dice nada, Roberto busca su apoyo.

—La influencia del Diablo estd en todas par-
tes. sNo me creés? Satands existe, es el jefe de los
Angeles Caidos, los que se rebelaron contra Dios.

22
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Andrés le canotea otro faso a Pascual y lo
prende. También €l se estd resignando a la locura
de Roberto.

—Los demonios pertenecen al orden angéli-
co; por lo tanto no son seres materiales sino es-
pirituales; son poderosos, pero no omnipotentes;
son sabios, pero no omniscientes. Se dividen en
dos clases: los que van por el mundo sembrando la
tristeza y el desorden en el plan de Dios, y los que
permanecen cautivos esperando su eterno castigo;
estos son los que fueron seducidos por las mujeres
que poblaban la tierra, y con ellas engendraron la
raza de los Gigantes, seres formidables que mu-
rieron en el Diluvio Universal.

—LEste es uno de los que se salvé —bromea
Pascual, dindole al Oso una palmada en el hombro.

Andrés parece intrigado.

—Los dngeles se garchaban a las minas?

Su hermano le dirige una mirada de reproche.

—Habla bien, squé te cuesta? Eso fue en otros
tiempos. Viendo que las hijas de Addn eran her-
mosas, las tomaron para si, fornicaron, y merecie-
ron por ello el eterno castigo.

El Oso se queda pensativo; él conoce a una be-
lleza que harfa caer a un dngel de la nube mas alta.

—~Una cosa los diferencia del mas pecador de
los hombres —sigue con su perorata Roberto—.
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El Angel Caido no tiene la menor esperanza de
salvacion.

sk ok ok

Esa misma noche llega al boliche un tipo buscan-
do pelea: dice que Pascual le dio mal el vuelto a
su hijo, que habia venido hace un rato a comprar
un paquete de salchichas. Pascual no recuerda al
chico. Discuten. El cliente tiene bigotes enormes
y aspecto de exaltado.

—Ladrén sinverglienza —dice el tipo, que estira
el brazo por encima del mostrador y agarra de las
solapas a Pascual. Andrés, que estaba sentado en el
fondo del local, medio tapado por unos cajones de
cerveza, se pone de pie y echa un vistazo a la escena.
Su cara no tiene la menor expresion, pero de a poco
se acerca. El tipo suelta a Pascual y encara para la
puerta, sin darles del todo la espalda. Ya con medio
cuerpo afuera, recobra su dignidad y grita:

—iJorobado de mierda! No te rompo la jeta
porque sos un deformado, me das lastima.

Y se va.

Lidia sale a la puerta y le grita que es un male-
ducado y un bruto. Pascual se plancha las solapas
con el dorso de la mano, como si se sacudiera las
pelusas. Imperturbable, casi sonriente, dice:
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—Hay cada gaucho en la Pampa.

Ya que estd de pie, Andrés busca en la cajita de
los cassettes uno de Metallica, porque ya hace tres
horas que Lidia los vuelve locos con los mismos
temas de Luis Miguel.

k k%

Un poco mis tarde, esa misma noche, entra un
grupo de pibes a comprar cerveza. Hablan a los
gritos, bravuconean y miran alrededor con ojos
rapaces. Menos de 18, piensa Andrés, pero Pas-
cual les vende de todos modos cerveza, cobrin-
doles cincuenta centavos de mds por cada botella.

—LEstos pendejos son dafiinos —se justifica,
como si el Oso le hubiera reclamado algo—. Si
no les vendo por dhi me prenden fuego el boliche,
conmigo adentro. ¢{No los conocés? Son de Los
Tigres.

—~Son unos putos —dice Andrés, que trata de
poner otra vez el cassette de Metallica. Lidia no
se lo permite.

%k %k %

Andrés baja un par de veces mds al centro; algu-
nas veces con Fatiga, otras con Julidn, el hermano
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mas chico. La policia no vuelve a molestarlos, pero
tampoco encuentra a la chica de remera amarilla
y ombligo al descubierto. Sabe que la bisqueda es
inutil: serfa muy dificil encontrarla, y de hacerlo ja-
mis se atreveria a decirle una palabra. Pero los dias
se hacen largos y no tiene nada mas que hacer.

Para Andrés es un juego tratar de reconocerla
entre tantas chicas que pasean por la Mitre. A nin-
guna quiere mirarla demasiado, para no traicionar
a la que espera. El Oso se siente capaz de renunciar
a las demds mujeres por ella, y esa fidelidad suya lo
reconforta, lo hace sentir que la merece.

—>S1 supieras...

Casi dos afios se la pasé sin ver mujeres, salvo
alguna que otra, durante el horario de visita; pero
ellas nunca iban a visitarlo a éL.

Otras noches se queda rondando por el barrio.
Desde la esquina de su edificio se puede ver buena
parte del lago y las montafias nevadas del lado de
Neuquén. Andrés contempla el reflejo de la luna
sobre el Nahuel Huapi, recortindose entre la ne-
gra silueta de los pinos. Alld abajo, las luces de las
casas y del alumbrado publico dibujan el relieve
del terreno.

Andrés se adormece contemplando el paisaje
y de a ratos se pierde en ensofiaciones: encuen-
tra casualmente a la chica del ombligo y ella se
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fija en €él. Charlan. Esta vez es Andrés el que le
convida un cigarrillo. La chica vive en Melipal,
en un chalet con un jardin enorme, cuidado por
dos perros de esos negros con las orejas recorta-
das. Los padres de la chica son gente de mucha
mosca y no quieren verlo ni en foto, pero la chica
dice que ama a Andrés y que si no lo aceptan se
va de la casa con él. Al fin los viejos aflojan, no
del todo convencidos, aunque después reconocen
que se habian equivocado y terminan queriéndolo
como a su propio hijo.

Para visitar a la chica Andrés tendria que to-
mar el 20; su vecino Tachuela, chofer de la 3 de
Mayo, hace siempre ese recorrido: seguro va a de-
jarlo viajar sin pagar boleto. El y la chica van jun-
tos al cine. De pronto sube un inspector y les dice
que se tienen que bajar. Andrés le para el carro. Le
dice: “Bajame vos si te animds”. El otro se hace el
gil y sigue de largo. La chica se prende orgullo-
sa de su brazo y lo mira embobada. Una parada
después suben Los Tigres y Andrés los desparra-
ma a sopapos. Estd por tirar a uno por la ventana
cuando la rueda de una bicicleta derrapa sobre las
piedras, volviéndolo a la realidad.

—:Qué hacés, gordo trolo?

En la oscuridad Andrés tarda en reconocerlo.
Estd mds alto y mds flaco, pero es él. El gordo se
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