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Introduccion

Durante los afios sesenta un conjunto de artistas argentinos obtuvo ni-
veles inéditos de reconocimiento y visibilidad publica en Parfs. Sus
obras podian apreciarse en exposiciones individuales de galerias reco-
nocidas, agrupados como artistas argentinos o latinoamericanos, o como
parte de grandes exhibiciones de arte cinético o nuevas figuraciones. A
diferencia de las generaciones anteriores, que habian visto Paris como
el mejor lugar de aprendizaje, en este periodo la ciudad-luz no sélo re-
presenté posibilidades de perfeccionamiento, sino también de consa-
gracién. Los premios de grabado y de pintura de la Bienal de Venecia
obtenidos por Antonio Berni en 1962 y por Julio Le Parc en 1966 mar-
caron momentos culminantes de legitimacién artistica en Europa. El
certamen internacional mds tradicional y prestigioso abri6 las puertas
(de regreso) a Paris para ambos artistas.

Desde mediados de la década, cuando la sustitucién de Paris por
Nueva York como centro artistico internacional parecia evidente, los
lazos de los intelectuales latinoamericanos con Francia se modificaban.
Hacia 1963 algunos de los artistas jovenes que residian en Paris regresa-
ron o prefirieron probar suerte en Nueva York. Este fue el caso de Luis
F. Noé, Jorge De la Vega y Marta Minujin. Sin embargo, no fueron pocos
los que vivieron y se destacaron en Paris. Por un lado, con la Galerfa
Denise René como principal promotora, y con varias exposiciones co-
lectivas importantes en su haber,’ el cinetismo constitufa hacia media-
dos de los afios sesenta una de las corrientes artisticas hegemoénicas en
Europa. Buena parte de los artistas cinéticos de Paris eran argentinos:
Antonio Asis, Marta Boto, Hugo Demarco, Horacio Garcia-Rossi, Julio
Le Parc, Francisco Sobrino, Luis Tomasello y Gregorio Vardanega tra-
bajaban en dicha ciudad desde fines de los cincuenta, concentrados en
explorar las posibilidades perceptivas de la luz y del movimiento. Se
destacaban también otros artistas ligados a tendencias diversas: pinto-
res cercanos a una nueva figuracién critica como Antonio Seguf y Anto-
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nio Berni, quien nunca lleg6 a instalarse definitivamente en Paris; Nico-
las Garcia Uriburu con una pintura ligada al Pop y también obra
performadtica; Lea Lublin, mds cercana a prédcticas conceptualistas; Ali-
cia Penalba, escultora de una abstraccién lirica; Copi, con su tira cémica
La mujer sentada publicada en el semanario Le Nouvel Observateur,
logré un grado de popularidad inédito para un argentino residente en
Paris. Una enumeracién exhaustiva tomaria bastantes mads lineas, pero
no me propuse hacer aqui un recuento de todos los artistas argentinos
activos en Parfs, sino estudiar ciertos episodios relevantes en términos
de consagracién artistica y de critica institucional que posibilitaran el
andlisis de su obra y trayectorias en relacién con una inscripcién local
e internacional, cultural y politica al mismo tiempo.

Los textos de la época nos devuelven una serie de gentilicios combi-
nados como “Sud-américains de Paris” o “argentinos de Paris”. Muchos
de estos artistas se percibieron a si mismos como parte de la Escuela de
Paris (entendida en un sentido laxo) y de manera simultdnea integrados
a la produccién y a la resistencia cultural latinoamericanas. Las tensio-
nes entre lo universal y lo regional, que dieron forma a buena parte del
arte latinoamericano del siglo XX, adquirieron rasgos particulares du-
rante estos afios, en el marco de una circulacién internacional acelerada
de artistas, obras y exposiciones. La bibliografia critica sobre viajes in-
telectuales y didsporas caracteriza la subjetividad del migrante por su
dualidad. El desplazamiento de una cultura a otra lo deja en un lugar
doble o desajustado, en una continua negociacién de su identidad. ;Qué
implicé ser un “argentino de Paris”? ;De qué modo lidiaron, artistas y
criticos, con esta tensién? ;Es posible rastrear los impactos de la extran-
jerfa en sus obras y actividades aun cuando en las artes visuales no
media, necesariamente, el problema de la lengua? Estas son algunas de
las preguntas que guiaron mi investigacién.

Maés alléd de la cantidad efectiva de migrantes, América Latina ocupd
un lugar privilegiado en el imaginario francés durante los afios sesenta
y hasta mediados de la década siguiente. La candente actualidad politi-
ca de la regién —demarcada entre la Revolucién cubana de 1959 y el
golpe de Estado que puso fin en 1973 al acceso chileno al socialismo por
la via democratica— junto con el boom de la literatura latinoamericana
en Francia y el reconocimiento logrado por algunos miembros de la
comunidad sudamericana de Paris, contribuyeron a dar visibilidad y
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prestigio al mundo intelectual del nuevo continente. De alli que estu-
diar la produccidn de los artistas argentinos en Parfs durante este perio-
do implique utilizar con frecuencia el término “latinoamericano”. En
muchos casos, estos gentilicios resultaban intercambiables. No sélo
para la critica francesa, que podia desconocer las divisiones politicas
del mapa sudamericano, sino también para los mismos artistas. De este
modo, si bien me he centrado en los argentinos, algunos de los capitulos
se extienden a otros artistas y escenas de Latinoamérica.

Durante los afios sesenta, la obra y las trayectorias de un conjunto
significativo de artistas y criticos se encabalgaron entre Buenos Aires
y Parfs, y conformaron un flujo fundamental de la trama cultural de
este perfodo. La ciudad que desde fines del siglo XIX hasta la segun-
da posguerra habia sido la capital indiscutida del arte moderno era
considerada demodée por algunos actores culturales argentinos (e
incluso franceses). Sin embargo, durante los sesenta Paris no sélo
siguié siendo atractivo para gran nimero de artistas latinoamerica-
nos, sino que fue un lugar privilegiado para medirse en la arena in-
ternacional. Si el medio artistico norteamericano resultaba dificil de
penetrar (las cartas que Marta Minujin envié desde Nueva York a
partir de 1965 son ilustrativas en este sentido), Paris mantuvo su
halo de ciudad cosmopolita y resulté mds permeable a los artistas e
intelectuales extranjeros.

Durante el periodo que nos ocupa, unos “aflos sesenta” que van
aproximadamente desde 1962 hasta 1973, la migracién de artistas a Paris
tuvo motivaciones ligadas al desarrollo profesional. Si bien en ciertos
casos la salida del pafs tuvo matices politicos, no se trata de exiliados
politicos sino de extranjeros en la ciudad cosmopolita por antonomasia
en momentos en que sus actores culturales se abocaban a demostrar que
la ciudad-luz aun era la capital de Occidente. Tampoco se trata de via-
jeros intelectuales como aquellos que fueron a Europa y los Estados
Unidos durante el siglo XIX, sino de migrantes culturales que se trasla-
daron a Parfs durante un periodo en que las distancias entre viejo y
nuevo mundo parecian acortarse.

Sabemos que la conformacién de metrépolis fue central a la configu-
racién de la modernidad y que la consolidacién de esas ciudades euro-
peas durante el siglo XIX estuvo ligada al auge del colonialismo.? ;Cémo
pensar entonces los viajes que emprendieron estos artistas en momen-
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tos de la crisis de esa modernidad? En los afios sesenta tanto la circula-
cién internacional de un arte contempordneo proveniente de distintos
puntos del globo, como la emergencia cultural y politica del llamado
Tercer Mundo, hicieron imaginable una suerte de conquista simbdélica
de las capitales culturales por parte de intelectuales latinoamericanos.
Pero el discurso de la dependencia cristalizaba la antinomia centro-pe-
riferia, de modo que en este libro me propuse organizar una narracién
que desarticulara esa oposicién polarizada y analizara el espectro de
representaciones desplegado por estos sujetos migrantes. El objetivo
central ha sido reconstruir y analizar los recorridos geograficos, estéti-
cos y politicos realizados por obras, artistas y criticos entre Paris y Bue-
nos Aires a lo largo de un periodo signado tanto por la modernizacién
acelerada a ambos lados del océano (con sus respectivos crecimientos
del mercado y del publico de arte), como por la crisis de mayo de 1968
y el auge del tercermundismo y del antiamericanismo. Para este fin, la
investigacién contempld, por un lado, los proyectos de lanzamiento in-
ternacional del arte argentino y las estrategias de resistencia cultural
implementados por artistas y criticos; y por el otro, el imaginario que
América Latina desplegaba en el marco de la crisis del proceso de mo-
dernizacién francesa y el lugar particular que ocupé la ciudad de Bue-
nos Aires en este panorama.

Tres obras pueden contribuir aqui a visualizar el arco temporal que
cubren los contenidos de este libro. Con repertorios visuales y mate-
riales diversos, dan cuenta de la presencia de Paris tanto en el imagi-
nario cultural como en las trayectorias artisticas y geogréficas de bue-
na cantidad de argentinos. En primer lugar, la serie de 16 Cajas de
Camembert realizadas por Alberto Heredia en 1962 durante su estadia
en esa ciudad. En su modesta habitacién parisina, Heredia fue juntan-
do materiales y residuos diversos que utilizé en estos assemblages:
partes de muifiecos de plastico, huesos, pelos, pedazos de recipientes
de vidrio, tapitas y bolsas plésticas, porciones de pelicula fotogréfica
y fotos papel, resortes, etc. Las Cajas de Camembert han sido interpre-
tadas, una y otra vez, en respetuosa correspondencia con las palabras
que el mismo Heredia pronuncié sobre ellas. Se dice que simbolizan
el ciclo de la vida del hombre pues aluden al nacimiento y la muerte o
descomposicién, y que rechazan la concepcién del arte como produc-
cién de objetos de lujo en base a un savoir faire sofisticado, al presen-
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tar contenidos casi escatolégicos. Pero quisiera situarlas en su contex-
to de produccidn, pues Heredia también se refiri6 a la importancia de
esa estadia de varios meses en Paris, durante la cual aplicé un cambio
considerable a su obra precisamente a partir de esta serie. Afirmé que
allf descubri6 los materiales intimos y desangelados que consideré su-
yos, y también exploré sus propios mundos personales: el sexo, la re-
ligidn, la vida, la muerte.?

1. Una de las dieciséis Cajas de Camembert de Alberto Heredia. Cada una contenia
un arreglo de diversos materiales recolectados, que se descubria al abrir la caja.

Como en el caso de muchos otros artistas del siglo XX, el viaje a la metré-
poli cultural trajo aparejado tanto el contacto con todo un repertorio de
producciones culturales, como una sensacién de extrafiamiento de sus
contextos locales que propiciaba la desnaturalizacién de ciertos hébitos
personales y artisticos. En este sentido, las Cajas de Camembert construi-
das con las cajitas redondas de ese queso tan asociado al gusto francés
constituyeron una obra clave en la exploracién de un lenguaje artistico
renovado. Bien pueden pensarse como una metdfora del “fermento fran-
cés” que, en ese mismo descomponerse, cataliz6 la experimentacién for-
mal y el burbujeo de una materia nueva, putrefacta pero rica.
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Hacia fines del perfodo que nos convoca, como parte de la serie de
destrucciones y catdstrofes en copias heliograficas iniciada en 1972, Jac-
ques Bedel produjo Hipdtesis para un terremoto en la ciudad de Paris.
El artista y arquitecto recopilé de distintas fuentes planos e imdagenes
sintéticas que representaban diversos hitos tanto culturales como natu-
rales: desde el pico Ojos del salado, ubicado en la Cordillera de los
Andes y tan alto como el Aconcagua, hasta la Catedral de San Pedro en
Roma, ejemplo extraordinario de la arquitectura y el arte manierista y
barroco italianos. En la ldmina que mencionamos, Bedel incorpora una
gran grieta en un plano de la ciudad-luz que recorta la zona mas célebre;
ese cataclismo ficticio la divide en dos: deja a la Torre Eiffel de un lado
y al Museo del Louvre del otro.

distingue la Torre Eiffel, y en el derecho el Museo del Louvre.

Bedel conocia Paris. Gracias a una medalla de bronce obtenida en el
Premio Braque, que organizaba la Embajada Francesa en Buenos Ai-
res, consiguié una beca del Gobierno francés para realizar estudios en
el drea de las investigaciones visuales. Este premio le permitié, a los
21 anos de edad, pasar varios meses de 1969 en Paris y perfeccionarse
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en la produccién de las obras cinéticas que en ese momento le intere-
saban. Realizada luego de su regreso a Buenos Aires y de su incorpo-
racién al Grupo de los Trece en 1972, Hipdétesis para un terremoto en
Ia ciudad de Paris exhibe una “falla” literal que bien puede represen-
tar (o propiciar) el desplome simbélico de uno de los mayores iconos
de la cultura occidental. Liberados del peso de la tradicién moderna,
solo quedaba tomar la posta en la produccién artistica, lo que no sig-
nificaba abandonar la historia de las imdgenes y representaciones sino
hacerla propia.

De modo anélogo puede leerse el irénico Curso acelerado para ad-
quirir nivel de “latinoamericano culto” con reminiscencia gala (1972-
73), de Edgardo Antonio Vigo. Junto con una taza de té de porcelana,
una cuchara ristica tallada en madera y unas flores de papel dentro de
un vaso, varias latas de gaseosa o cerveza dispuestas sobre un pequefio
mueble, una al lado de la otra, presentan etiquetas que indican los
ingredientes para lograr un buen resultado: “German”, “Latin”,
“English”, “Geometry”, “Chemistry”, “Biology”, “Spanish” y “Geo-
graphy”. Por sobre este estante, colgadas de la pared, una secuencia
de fotografias muestran al mismo Vigo bebiendo de cada una de las
latas, primero; y luego, de la taza con un gesto elegante de la mano
que consiste en separar y elevar el dedo meiiique. Esta obra parodia
la representacién del artista moderno cristalizada en el sentido co-
mun: la incorporacién de una cierta cultura general da como resulta-
do instantdneo un artista “con reminiscencia gala”, esto es refinado y
poliglota. Junto con la geometria y la geografia, entre los ingredientes
no aparece la lengua francesa sino la inglesa (tal vez porque ésta era
la lengua privilegiada del arte conceptual y su circuito internacional).
Durante el periodo que nos ocupa, la critica a lo “afrancesado” en las
artes visuales, referido a su pretendido cardcter universal, form6 parte
del borramiento de las fronteras del campo artistico (y de Paris como
capital de la Republica de las Artes). Asi, formalismo y eurocentrismo
aparecen como valores vetustos carentes de un sentido revulsivo. La
representacién del artista moderno y la de la capital tradicional de ese
arte supuestamente universal aparecen desestabilizadas, pero no de-
jan de constituir un asunto relevante a ser puesto en cuestién y en
imégenes.
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3. Edgardo-Antonio Vigo dispuso ingredientes para llegar a ser un “latinoamericano
culto con reminiscencia gala” sobre un pequefio estante. Por encima ilustré con
fotografias coémo debian administrarse esos elementos para lograr el efecto deseado.
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Ahora bien, Paris no s6lo constituy6 el lugar mitico de origen de la mo-
dernidad, sino también el de la tolerancia y la libertad. A lo largo del
siglo XIX y al menos hasta la década de 1960, se ha representado a esta
ciudad como lugar de lo universal y, a la vez, de las insurrecciones po-
pulares.® Con la politizacién de fines de los afios sesenta y los eventos
de mayo del 68, la capital francesa parece haber reconfigurado su perfil
“revolucionario”. Tal es asi que —segtin lo describe Oscar Terdn— en di-
ciembre de 1974 el nuevo decano de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, quien acababa de cesantear mds de mil
docentes, declaraba en el diario La Opinion que “Los profesores devotos
de Marx y Freud tendrdn ahora que ir a ensefiar a la URSS y a Paris”.¢
En este sentido, es posible pensar que su lugar como capital de la Repi-
blica de las artes y niicleo de una resistencia politica —que tenia en la
Comuna de Paris de 1871 uno de los antecedentes mds radicales— se
modulé durante los afios sesenta en relacién con una nueva imagen del
Tercer Mundo y un antiamericanismo renovado al calor de la Guerra de
Vietnam. As{, Paris constituy6 una suerte de contracara de Nueva York;
represent6 la opcidén, politicamente connotada, por una modernidad
considerada ajena a modas culturales impuestas. Frente a la imagen de
Nueva York como la nueva sede central del capitalismo (y del impe-
rialismo), Parfs aparecia en el horizonte internacional como una de las
metrépolis que mayor eco se hacia del tercermundismo y, por esta
razon,uno deloslugares paralaresistenciaalaavanzadanorteamericana.

Por cierto, el clima de contestation creciente que agit6 la escena cul-
tural y los acontecimientos del Mayo francés no les fueron indiferentes
a los artistas argentinos de Paris. Muchos de ellos participaron o bien en
el Atelier Populaire durante mayo y junio de 1968, que creé mds de 350
afiches diferentes para acompaiar las movilizaciones obreras y estu-
diantiles; o en la toma del Pabellén Argentino de la Ciudad Universitaria
parisina ese mismo afio; o en el boicot internacional a la X Bienal de San
Pablo en 1969; o en Amérique latine non officielle, una exhibicién reali-
zada al aflo siguiente en la ciudad universitaria de Paris por un colectivo
anénimo de artistas latinoamericanos que difundfa imégenes e informa-
cion sobre la persecucion politica y los focos revolucionarios de la regién.
De este modo, si bien desde la prensa argentina se siguieron los “triunfos”
de los argentinos en Paris, esta ciudad también fue un escenario propi-
cio para los artistas engagés y para la critica institucional.
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La posibilidad de inscribir sus propios nombres en el panorama in-
ternacional de las artes entré en conflicto con el discurso sobre el auge
de las “voces colectivas” del Tercer Mundo, que Fredric Jameson consi-
dera uno de los puntos cruciales que vertebran “los sesenta”, y que se
traducia en reflexiones acerca de la “muerte del autor” en fil6sofos como
Roland Barthes y Michel Foucault.” Durante estos aflos, América Latina
condensé nuevos sentidos ligados a un tercermundismo que festejaba
esas “voces colectivas” que por primera vez se hacian escuchar sin la
mediacién de los intelectuales. Fue precisamente en este periodo que
los artistas argentinos y latinoamericanos adquirieron mayor visibili-
dad. Pero en el 4mbito cultural, esa “otredad” que emergia en la escena
internacional no siempre respondié a la expectativa de anonimato. Es-
tos artistas pretendian adquirir un reconocimiento equivalente al que
hasta el momento habia sido reservado a artistas de los centros. En otras
palabras, hacerse un nombre.

Asimismo, la aspiracién cosmopolita en algunos casos orientaba su
actividad artistica a redefinir las nociones de lo local, lo nacional y lo
universal. En palabras de Gonzalo Aguilar, “mostrar el hueco o la falta
que hay en todo universalismo, su materia negada que lo hace, a la vez
menos universal”, y de este modo ampliar lo universal, develar nue-
vas potencialidades y seflalar nuevas préacticas.® En los afios sesenta,
las tensiones entre cosmopolitismo e internacionalismo se renovaron
en el marco de la expansién inédita de una cultura urbana mds o me-
nos compartida por metrépolis diversas y distantes. Por un lado, el
desprestigio de lo cosmopolita, en tanto apolitico y elitista, se asoci6
al ocaso de Paris. Nueva York aparecia como propulsora de un arte con
vigorosos valores nacionales, que revitalizaba la escena internacional.
Para quienes veian la renovacién artistica de esos afios como la avan-
zada norteamericana (e imperialista), los valores antinacionales del
cosmopolitismo renovaron su sentido politico.® De hecho, ya en los
afios veinte la inscripcién cosmopolita habia permitido a modernistas
y vanguardistas latinoamericanos establecer una dialéctica entre lo lo-
cal y lo universal que les permitia vincular la modernidad con el terri-
torio sin suponer lo local como territorio propio y lo universal como
modernidad ajena.

A su vez, hacia fines de los afios sesenta la nocién de América Latina
parecia ser menos la “figura enunciativa ubicada en el borde desvali-
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do”*® —que Nelly Richard invita a desarticular con las herramientas de
la critica posmoderna— y mads el lugar donde la utopia era realizable.
Ticio Escobar sefiala que las lecturas en clave centro-periferia han fijado
lo periférico “en su naturaleza de mero reverso de lo central”, convir-
tiéndolo en “el ‘otro’ de la identidad occidental”.'* La visibilidad que
los artistas argentinos y latinoamericanos tuvieron en Francia permite
pensar que hacia fines de los afios sesenta la figura de ese “otro” exclu-
yente se desdibujaba (no sin ambigiiedades), al menos para los sectores
progresistas franceses. Por un lado, los movimientos revolucionarios
hacian palpable el mundo nuevo en el Nuevo Mundo. Por el otro, la
presencia de intelectuales y artistas latinoamericanos en Parfs, junto
con los viajes de intelectuales franceses a las metrépolis sudamerica-
nas, venian a ponerle rostros y nombres propios —a veces célebres— a ese
“otro”. Los contactos y la convivencia permitian vislumbrar que aunque
tuvieran hdbitos “premodernos”, como ingerir una cantidad inaudita de
carne en sus asados, no eran tan desemejantes y hasta podian represen-
tar una alternativa a la discutida modernizacién francesa.

Este libro articula un relato histérico que pueda dar explicaciones
sobre fenémenos culturales de los afios sesenta que exceden las fronte-
ras nacionales y, a partir de esta inflexi6én, activar temas y problemas
referidos a la extranjeria, el cosmopolitismo y la pertenencia cultural
latinoamericana durante un periodo signado por los cruces estético-
politicos y el auge del tercermundismo. Los contenidos se organizan en
seis capitulos. La cuestién del intelectual latinoamericano fuera del
continente durante los afios en que el mundo cultural y politico de la
regién adquiria una nueva visibilidad internacional, constituye uno de
los problemas centrales del primer capitulo. Alli también se abordan
cuestiones relativas a la especificidad del arte o las producciones visua-
les respecto de la extranjeria, y al problema de la circulacién internacio-
nal de las obras y los discursos sobre éstas, en tanto las imdgenes y las
lenguas suponen competencias diferentes para su lectura.

El capitulo 2 sigue una serie de idas y vueltas entre Buenos Aires y
Paris. Se examinan las exposiciones de arte argentino realizadas en Parfs
por iniciativa de criticos e instituciones diversas, en paralelo a las poli-
ticas culturales francesas durante la gestién de De Gaulle y de Pompidou
que incluyeron la creacién del Premio Braque y la realizacién de una
serie de exhibiciones portefias dedicadas al arte francés. Este capitulo
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también rastrea los recorridos geogréaficos e intelectuales de dos criticos
de arte: Pierre Restany y Damidn Bayon, uno francés y el otro argentino.
De los criticos franceses que visitaron Buenos Aires en esos afios, Restany
fue el que més viajé por Sudamérica y el que tendié lazos mds productivos
en distintas ciudades del Cono Sur. Bayon, por su parte, vivié larguisimos
afios en Paris. Con perspectivas diferentes, ambos atendieron a la
produccién artistica de los “Argentinos de Paris” y sus trayectorias
entre una y otra metrépoli, y asumieron la representaciéon escrita de esa
produccién, pero también de las dos ciudades en el contexto del mapa
mundial.

En el capitulo 3 se analiza el rol de Julio Le Parc en el momento de
apogeo europeo del cinetismo y de efervescencia de la manufactura
de multiples en Paris. El Gran Premio obtenido en la Bienal de Vene-
cia de 1966, significé un gran espaldarazo para la produccién cinética
en general y para la de Le Parc, en particular. A su vez, en el contexto
del certamen internacional més prestigioso de las artes visuales, este
premio para un artista que representaba a la Argentina y vivia en Paris
tensé al médximo las interpretaciones del cinetismo en términos de pro-
duccidn nacional y arte universal. Este reconocimiento individual tam-
bién puso en tensién la consagracién de Le Parc con su pertenencia
colectiva tanto al conglomerado de los cinetistas, como al de los artistas
sudamericanos de Paris.

El cuarto capitulo rastrea las selecciones e interpretaciones que se
hicieron en la prensa periédica de los artistas latinoamericanos y sus
obras hacia fines de este particular periodo de la historia y la cultura
francesas, signado por los acontecimientos de mayo del 68. Da cuenta
de la centralidad que ellos tuvieron, tanto en la revista de avanzada
Robho como en el Atelier Populaire, el taller de grabado tomado por
artistas y estudiantes donde se imprimieron los célebres afiches del
Mayo francés. Ambas plataformas constituyen medios privilegiados
para rastrear los vinculos artisticos entre Latinoamérica y Paris por un
lado, y entre resistencia cultural y extranjeria por el otro.

El capitulo 5 tiene a Antonio Berni como protagonista. En 1963, luego
de obtener el premio de dibujo y grabado en la Bienal de Venecia de 1962,
instal6 un estudio en la capital francesa. Aqui se rastrean las transforma-
ciones de la obra de Berni en relacién con su nueva sede parisina, y se
siguen las tensiones entre la puesta en obra de una critica a los discursos
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del desarrollismo y la circulacién efectiva de sus cuadros, grabados y
assemblages. También analiza su consolidacién como una suerte de cele-
bridad nacional en relacién con su fortuna critica en Francia.

El dltimo capitulo se organiza en torno a la hipétesis de que en el
recorrido, muchas veces imaginario, entre Buenos Aires y Parfs, Latino-
ameérica se constituyé como un nicleo de temas y problemas para los
artistas. Se analizan, entonces, las representaciones de la regién que
pusieron en obra ciertas producciones visuales y proyectos artisticos de
Le Parc, Lea Lublin, Antonio Segui, Nicolds Garcia Uriburu y Copi. En
los aflos sesenta, cuando la voz de ese “otro” comenzé a escucharse en
Europa, los “argentinos de Paris” tuvieron la oportunidad de redisefiar
—en ocasiones literalmente— los mapas de Latinoamérica con diversos
grados de disonancia y consonancia con el discurso tercermundista.
Ante lo que vieron como las exigencias de la pertenencia latinoamerica-
na, operaron, a la vez, como artistas latinoamericanos y como artistas a
secas (o artistas cosmopolitas). En este sentido, el estudio de los artistas
y criticos que propone este libro implica revisar la historiografia sobre
el arte nacional del periodo para redefinir su especificidad no tanto en
términos de estilo o de identidad, sino de itinerarios.
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Capitulo 1
Iméagenes, lengua y distancia.
Paris desde Latinoamérica

Se me ha pedido que escriba sobre los argentinos en
Parfs. Y yo, que podria escribir sobre el tema no un
simple articulo sino una vasta y compleja novela-rio
[...] comienzo por preguntarme a mi mismo: jqué
pasa con los argentinos en Paris? En efecto, desde
que nos llamamos asf —hace ya siglo y medio— Paris
nos atrae como ninguna otra ciudad del mundo. Si;
Parfs estd tan hecha a nuestra medida que si no exis-

tiera habria que inventarla para nosotros.

Damiédn Bayo6n,

“Nosotros los exiliados voluntarios”, 1963.!

Ahora Buenos Aires-Paris estdn separadas por 18 ho-
ras de aviodn, casi el viaje en tren Marsella-Paris |[...]
Parfs es la capital del mundo, las fronteras del pensa-
miento se borran, mientras subsisten ain los pasa-
portes, las aduanas, las visas y otras cosas molestas.
Vea usted, en Buenos Aires ando a veces en un Re-
nault y ustedes, los franceses, a veces comen bananas
de Brasil o manteca argentina. Los intercambios de
cosas materiales van paralelos a los intercambios de
cosas imponderables del espiritu. Las ventajas y los
peligros de la civilizacién se parecen de igual modo
entre los blancos, los negros o los amarillos.

“Un cuarto de hora con... Antonio Berni”, 1962.2
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Europa no se ha vuelto sobre s misma como para
reconocer lo que constituye su matiz particular, tal
vez a causa del sentimiento de totalidad cultural
que tuvo durante largo tiempo cada una de las na-
ciones dominantes, a veces cabeza de imperio, o tal
vez porque ha creido que la suma de sus valores na-
cionales no era un simple matiz en el seno de una
unidad mads vasta, sino la totalidad de los valores
supremos. En el presente, es el resto del mundo el
que va a emprender este examen puesto que es €l
quien deberd elegir entre diferentes soluciones, y
dentro de cada una de ellas Europa estd presente.
América también se pronunciard y, haciéndolo, des-
cubrird que un examen tal supone en cierta manera
un examen de ella misma, de lo que ha recibido de
Europa, de lo que debe conservar y de las direccio-
nes en las cuales debe desarrollarse. Parece enton-
ces que hay aqui un tema nuevo a explorar: ;qué es

Europa y qué es para los americanos?

José Luis Romero,
“Ameérica Latina y la idea de Europa”, 1964.°

Durante los afios sesenta, cuando el ocaso de Paris era tema de discu-
sién hasta para los franceses, los lazos de los intelectuales argentinos
con la ciudad-luz se reconfiguraban. En 1964 José Luis Romero afirmaba
que a partir de la crisis europea de posguerra la tradicién occidental se
superponia con los mundos industrial y socialista. Para un sudamerica-
no, Europa comenzaba a “no ser mds que Europa”.* Si las ideas media-
ban la comprensién de la realidad y la accién sobre ésta —concepcién
que organizé la produccién historiografica de Romero—, analizar qué
habia sido en el pasado y qué representaba Europa en el presente resul-
taba crucial para comprender y redefinir las ideas (y realidades) asocia-
das a Latinoamérica. De acuerdo con Omar Acha, en un historiador que
en tanto se definia a si mismo medievalista, como José Luis Romero, “el
latinoamericanismo se torna deseo y realidad del quehacer intelec-
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tual”.® En efecto, hacia mediados de la década del sesenta, la idea de
América Latina interpelaba a buena parte de los artistas e intelectuales.

Ese mismo afio, en 1964, David Vifias publicé su libro Literatura ar-
gentina y realidad politica,® que actualiz6 en 1971 agregando el subtitulo
“De Sarmiento a Cortdzar”. El viaje a Europa constituia uno de sus nu-
cleos tematicos. Para fines del siglo XIX, sefialaba una estetizacién del
viaje europeo ligada al apogeo de la oligarquia liberal local. Ese viaje
estético era para Vifias uno de clase, basado en una idealizacién de Eu-
ropa que equiparaba a Sarmiento con Cortdzar aunque éste se declarara
de izquierda. Desde su éptica, esta mirada hacia una Europa que equi-
valia a cultura sélo habfa sido superada por Leén Rozitchner en 1961.
Su par del grupo Contorno habia sefialado los vinculos con los paises
centrales en términos de dependencia al desmenuzar las “caracteristi-
cas de la mirada europea y, en especial, la colonial y la de quienes sien-
do de aqui la adoptan™.”

En uno de los extremos de ese arco que barria la “idea de Europa”, se
encontraba Damidn Baydn, uno de los discipulos de Jorge Romero Brest
que habia colaborado con la revista Ver y Estimar desde su creacién en
1948. Instalado en Paris desde 1949 para profundizar sus estudios de
historia del arte, a comienzos de los afios sesenta Bayén solia referirse a
los “argentinos de Paris” en términos de “exiliados voluntarios”. La
ciudad-luz atrafa a los argentinos desde el siglo XIX, pero desde la pos-
guerra las familias de la alta burguesia y los tangueros exitosos eran
reemplazados por profesionales de sectores medios, artistas e intelec-
tuales. Desde la éptica de Bayén, esos “exiliados voluntarios” eran casi
mads europeos que los franceses.

En una entrevista realizada poco después de ganar el Gran Premio de
Grabado en la Bienal de Venecia de 1962, Antonio Berni trazaba un
mapa en el que las distancias entre Europa y Sudamérica se contraian.
Si vislumbraba los cambios (y las asimetrias) que la modernizacién traia
en la vida cotidiana y en los contactos culturales transocednicos, tam-
bién percibié la oportunidad que podia reportarle el premio veneciano
para ampliar la circulacién de su obra. En 1963, Berni instalé un estu-
dio en la capital francesa donde pas6 buena parte de los afios que si-
guieron.

Otros intelectuales que vivian en el exterior reflexionaron sobre su
condicién de migrantes o tematizaron la extranjerfa en sus obras. Tal es el





