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Prélogo

Estamos acostumbrados a pensar en Mariquita Sdnchez como un perso-
naje vinculado al pasado nacional, a la historia. Se sabe de ella que fue
una mujer prominente de comienzos del siglo XIX, asociada a la vida
politica y a las maneras en que se concebia y se practicaba la politica
en el Buenos Aires de esa época. De hecho, una de las imagenes suyas
quizd mds recordadas hasta hoy es la que la muestra entonando el
Himno Nacional Argentino en el marco de una tertulia llevada a cabo
en su casa portefia de la calle Florida, alld por el afio 1813, cuando
Lépez y Planes junto a Blas Parera encontraban letra y misica para la
primera melodia nacional. Puede decirse que aquel cuadro —pintado en
el Centenario por el artista chileno Pedro Subercaseaux y que se exhibe
actualmente en el salén principal del Museo Histérico Nacional— coro-
na todo un imaginario acerca de Mariquita, que venia labrdndose desde
hacia algunas décadas atrds y que la erige como una figura representa-
tiva del patriciado argentino. Mds concretamente, como una de aquellas
damas de la elite que colaboraron con la causa revolucionaria donando
sus joyas o cosiendo escarapelas. Para un argentino promedio, el nom-
bre de Mariquita Sdnchez remite hoy dia a esos referentes.

Sin embargo, el compromiso de Mariquita con la revolucién no con-
cluye en un par de anécdotas pintorescas. E incluso, su faceta de mujer
politizada no se agota en el contexto de Mayo sino que estd presente an-
tes y después en la cultura argentina: por ejemplo, podemos verla entu-
siasmada y activa ante la movilizacién que se produce en la sociedad por-
tefia con la llegada de los ingleses al Rio de la Plata, en 1806 y 1807;
moderna y comprometida con la causa rivadaviana en la década de 1820,
cuando fue elegida como Presidenta de la Sociedad de Beneficencia (la
primera institucién gubernamental liderada por mujeres); o emprendien-
do mds tarde el camino del exilio junto a J. M. Gutiérrez, J. B. Alberdi, E.
Echeverria, D. F. Sarmiento y la camada de escritores romdnticos con los
que dialogé de igual a igual y compartié muy estrechamente la oposicién
al gobierno de Juan Manuel de Rosas. Y todavia después de Caseros, ya

o
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casi octogenaria, podemos reencontrarla en Buenos Aires colaborando
con la politica educativa del general Urquiza. O sea que estd casi siempre
inmersa entre circulos que se sienten a la vanguardia de su época y cu-
yos miembros la consideran como una colaboradora y una interlocutora
valiosa: un referente entre los suyos, la tinica mujer letrada de comien-
zos de siglo que estaba calificada para opinar.

Mariquita consigue ese reconocimiento a través del dominio de una
sociabilidad que sabe ejercer con arte a lo largo de su vida, preferente-
mente puertas adentro de su casa: organizando tertulias, reuniendo per-
sonalidades locales o extranjeras, ejerciendo una “influencia civiliza-
dora” que prestigia y da razén de ser a la anfitriona. Asi concebida, la
casa familiar esta lejos de ser un reducto meramente privado: en su in-
terior se forjan amistades valiosas y se consolida una férrea red de vin-
culos que sostiene las relaciones con el poder en diferentes etapas de
su vida. Por eso mismo es que la casa reclama por parte de su duefla un
gran esfuerzo: inversiones, capital, y un trabajo cotidiano e intenso. De
hecho, montar y desmontar casas o sofiar con ellas fue una constante en
la vida de Mariquita Sdnchez: en especial la casa emblematica de la ca-
lle Florida donde nacié y murié ocho décadas mas tarde. Y que fue se-
de del Consulado Francés en Buenos Aires hacia finales de 1820, cuan-
do su duefa estuvo casada (en segundas nupcias) con el francés Jean
Baptiste Washington Mendeville. Juntos se encargaron de refaccionarla
y remodelarla “a la moderna”. Pero también se ocupé Mariquita fer-
vientemente de las otras casas que fue cambiando més tarde y arreglan-
do después de cada mudanza: las que habité en Montevideo durante los
largos afios en que vivié exiliada en aquella ciudad. E incluso la que la
albergé durante su estancia temporaria en Rio de Janeiro a fines de la
década del cuarenta. Y también la casa que nunca llegé a tener en Paris,
adonde mandé muebles y objetos esperando volver a unirse a
Mendeville, después de que su carrera diplomaética lo decidiera a par-
tir definitivamente del Rio de la Plata.

La casa la representa a Mariquita adonde quiera que vaya: “La casa
es la vida”, escribié en alguna de sus cartas. Y la frase sintetiza bastan-
te bien la relevancia de este asunto, que permite recomponer la biogra-
fia de Mariquita Sdnchez desde una perspectiva que presta singular
atencién a los aspectos materiales de su historia personal: los gastos,
los consumos, las deudas, el dinero. Vale decir, los recursos que nece-

o
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sité —y de los que se valié— esta mujer para sostener su posicién social
y politica e ir labrando, a su vez, un perfil de mujer letrada fuertemen-
te abocada a la esfera cultural y literaria. En este sentido, veremos que
sus competencias tampoco se agotan en la arena politica.

Por el contrario, Mariquita fue también una escrifora prolifica: de car-
tas, de memorias, de diarios y poesias. Una escritora que no alent6 la pu-
blicacién de sus escritos ni la fama literaria. Aunque ocasionalmente so-
fiara con una obra o un proyecto personal: “Escribir la historia de las
mujeres de mi pais”, le cuenta a su hija. Y més tarde, ante la publicacién
de un libro de su amigo Gutiérrez le confiesa: “Yo habria pensado y de-
seado hacer esa obra, es decir, hubiera querido saber hacerla, y para con-
solarme de mi impotencia, me decfa: y ;quién la leerd?”. En parte, la am-
bigiiedad de Mariquita en este punto se explica en el hecho de que ella
supo ser, a un tiempo, ilustrada y romdntica: esto es, amante de la “ra-
z6n” y la “moderacién”, muy propias del siglo de las luces. Pero también
sensible a los ideales estéticos que marcaban el rumbo de las nuevas ten-
dencias literarias en el Rio de la Plata, y que llegaban de la mano —y la
pluma— de amigos dilectos: Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sar-
miento, José Marmol o el propio Juan Marfa Gutiérrez, entre otros. Junto
a ellos —y pese a la diferencia generacional- Mariquita fue parte de la
troupe de “j6évenes” que intentaron llevar adelante la “revolucién romén-
tica” en el Rio de la Plata.

Su inclinacién por “lo nuevo” la hizo moderna ain cuando no dejaba
de mirar con admiracién el siglo XVIII europeo: precisamente, la cultura
de los salones franceses donde otras afamadas anfitrionas de antafio de-
partian con filésofos y literatos, creando un ambiente de ideas alternati-
vo al que imperaba en la corte. El ambiente donde empezaba a emerger
una opinién critica e independiente respecto de la monarquia. En ese es-
pejo se mira Mariquita y ésa es la tradicién a la que imaginariamente sus-
cribe cuando crea el clima de sus propias tertulias, a un lado o al otro del
Rio de la Plata. Puede decirse, en este sentido, que ella supo tomar lo me-
jor de la herencia iluminista y reubicarla en el cambiante escenario que
se abre en las colonias americanas después de la Revolucién francesa. Un
escenario donde se impone un cambio de paradigma politico que trasto-
ca radicalmente el orden a las costumbres y la vida cotidiana.

En el caso particular de Mariquita, la ruptura con los cédigos de la
vida virreinal (y la sintonfa con las “nuevas ideas”) se manifesté en ella

o
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muy tempranamente: por ejemplo cuando decidi6 entablar un juicio de
disenso contra su madre, para reclamar al Virrey Sobremonte que la au-
torizara a casarse con el hombre que ella habia elegido por marido y al
que su familia desdefiaba por ser un candidato poco conveniente. Ese
hombre era el joven Martin Thompson, que algunos afios después inte-
graria el elenco de la Primera Junta de Gobierno. Puede decirse que con
sus escasos 16 o 17 afios, Mariquita se adentraba ya en la traza de una
nueva mentalidad que concebia el “honor” en sintonia con la “liber-
tad”, el “saber”, los “derechos” del individuo (aunque éste fuera mujer).
Son estas nociones y valores —tan tributarios de la revolucién: la que ya
habia acontecido en Francia, la que sobrevendria poco después en el Rio
de la Plata, incluso la que intentarfan m4s tarde los romdanticos— los que
fueron forjando la sensibilidad politica e intelectual de Mariquita, y
guidndola en muchas decisiones a lo largo de su vida.

Una anécdota: cuando en 1852 Rosas es derrocado en Caseros,
Mariquita escribe a sus intimos celebrando la victoria. Estd emociona-
da, exultante, esperanzada por el futuro que se abre ante sus ojos: “me
parece que estoy en el aflo 10”, le escribe a su hija mientras le pide que
le envie cintas celestes y blancas a Montevideo. La promesa de libertad
y derechos, en cualquier circunstancia que sea, se asocia al mundo de
la revolucién. Aunque Mariquita por supuesto haya hecho lo propio fue-
ra del escenario donde se libraron las batallas, y aunque sus intervencio-
nes buscaran mitigar con palabras el violento accionar de la lucha arma-
da: la conversacién, la civilité, ese fue su dmbito de competencia. La
revolucién es para Mariquita sobre todo un conjunto de creencias y va-
lores que funcionan a la manera de una usina que, ante cada aconteci-
miento importante de la historia personal o de la patria, vuelve a girar
y a hacer lo suyo. En otras palabras, sus ideales encarnan a menudo en
el sema de la “revolucion”.

Como puede observarse, esta biografia intenta no solamente aproxi-
marnos mds profundamente al personaje: conocer sus ideas, descubrir
sus ilusiones, sondear las confidencias con los intimos, asistir a los dié-
logos epistolares con amigos y amigas que revelan detalles, palabras,
modos de decir y sentir que vuelven a Mariquita més préxima y palpa-
ble. Se trata, ademds, de visualizar a través suyo los zigzagueantes la-
Zos que entreveran piiblico y privado, las formas cambiantes que adop-
tan las practicas politicas a lo largo de su vida y del siglo. Pero también

o
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se trata de hurgar en la dimensién cultural y literaria, para comprender
que en aquellas primeras décadas de la centuria convivieron modos y
expectativas diferentes de ser escritor/a: una mads ligada al pasado die-
ciochesco, que valoraba el publico selecto del salén. Otra més aggior-
nada y moderna que nacia con el romanticismo y reclamaba “originali-
dad”, “genio” creativo, y derechos de “propiedad” sobre la obra. El caso
de Mariquita Sdnchez muestra que las fronteras entre esas dos modali-
dades son porosas. Y por eso, neocldsicos o romdnticos la admiraron
por igual y la eligieron como una interlocutora que podia encarnar co-
mo ninguna otra de su tiempo el arte de la sociabilidad: Ia cultura del
trato. Un arte que prometia a la vez utilidad y gracia a sus cultores. Y
que, como mostraremos a lo largo de este volumen, siguié funcionando
como ideal civilizador durante gran parte del siglo XIX.

Buenos Aires, mayo de 2011
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Capitulo 1

En perspectiva

“Estos paises eran sujetos con grillos de oro y la ma-
yoria ni comprendia que estaban presos...”

ESCRIBIR

Promediando la década de 1860, es decir hacia el final de su vida y ya
octogenaria, Mariquita Sdnchez se decide a escribir un relato que, se-
gin ella misma asevera, venia siéndole reclamado por amigos y allega-
dos desde hacia tiempo. Se trata de una suerte de crénica sobre el pa-
sado colonial, sus costumbres, su anecdotario de la vida publica y
privada que ella conoce bien, por haber nacido en 1786, un 1° de no-
viembre, y haberse criado en el Buenos Aires del dltimo cuarto del si-
glo XVIII.

Hija de una criolla bien conocida en su medio y de un acaudalado
comerciante espaiiol, Maria Josepha Petrona de Todos los Santos
Sanchez de Velazco, mds conocida como Mariquita, fue la nifia mima-
da de sus padres que eran ya bastante adultos al verla nacer: su madre,
dofia Magdalena Trillo y Cardenas, tenia entonces cuarenta y un afos.
Cuatro menos que don Cecilio Sanchez Ximénez de Velazco, con el que
se habia casado en segundas nupcias hacia quince afios. Hija tinica de
la pareja y heredera de toda la fortuna familiar tras la muerte de su me-
dio hermano Fernando (fallecido a los doce afios, fruto del primer ma-
trimonio de la madre con Manuel del Arco y Sodevilla), Mariquita cre-
ci6 en la célebre casona de la calle del Empedrado, entre Cuyo y San
Martin.!

All{i se desarrollarian los acontecimientos mds importantes de su vi-
da: los dias de la infancia y la primera juventud, el nacimiento de los
ocho hijos que fueron el fruto de sus dos matrimonios, las tertulias que

o
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alimentaron el clima revolucionario de 1810 y volvieron célebre a la an-
fitriona, la sociabilidad politica que animé la residencia durante los
afios en que ésta fue sede del Consulado de Francia a fines de la déca-
da del veinte y comienzos de la siguiente, cuando Mariquita estuvo ca-
sada con Jean Baptiste Washington Mendeville. Se trata de la misma ca-
sa que en tiempos de adversidad politica desafié, con su trajinar de
visitas a veces “sospechosas”, la vigilante mirada de la mazorca; sobre
todo en los afios previos a 1838, cuando finalmente la duefia decidié se-
cundar al exilio a muchos de los amigos ya emigrados. Con todo,
Mariquita volveria a esa morada una y otra vez, ya sea para instalarse
en ella esporddicamente —aun en tiempos de Rosas— o definitivamente
hacia el final de su vida, cuando decidié pasar rodeada de los suyos y
entre aquellas paredes que albergaban los recuerdos de la infancia, sus
dltimos aiios.

Pero de estos y otros asuntos personales la cronista habla poco o na-
da en las memorias que escribe hacia 1860; atin cuando, como veremos,
la sensibilidad politico partidaria que animé6 a Mariquita a lo largo de
la vida se filtra en su visién del mundo y de las cosas al momento de
escribir. En cambio, en esas paginas ella se dedica, si, a trazar un pano-
rama tan somero como incisivo del pasado colonial, que después de
més de cinco décadas de convulsionada vida republicana comienza a
resultar lejano para la conciencia de las generaciones mds jévenes, en-
tre las que Mariquita contaba numerosos adeptos. Es precisamente esto
dltimo lo que la decide a escribir un cuaderno de memorias que —segtin
se sabe por tradicién familiar— estuvo originalmente dedicado a ilustrar
la curiosidad de un joven amigo: don Santiago Estrada, portefio veinte-
afiero (hermano de otro querido interlocutor de Mariquita: José Manuel
Estrada) quien por esos dias visitaba diariamente la antigua casona de
la calle Florida. El es el mentado lector de esa obra, al cual la memoria-
lista se dirige en segunda persona desde los primeros parrafos:

Cuénto tiempo hace que me pides una noticia sobre lo que eran
estos paises antes de la venida de Beresford. No sélo td, sino mu-
chos de mis amigos han insistido con empefio sobre esto. Pero
para escribir se necesita lo que no tengo, el espfiritu libre, tranqui-
lidad al menos para no ser interrumpido a cada momento y otro
cardcter que el mio. Pero cedo a tus reflexiones, y escribo sé6lo pa-

o
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ra ti, sin método ni orden; aprovecharé los pocos momentos de
mi tiempo que me dejen mis ocupaciones y te contaré lo que crea
te puede divertir o interesar.?

El tono directo y a la vez confidencial de estas lineas iniciales que es-
tuvieron extraviadas durante aflos —y que no estdn incluidas en la pri-
mera edicién de los Recuerdos del Buenos Aires virreynal- introduce
en el relato una cantidad de cuestiones que sin dudas estaban dando
vueltas en la cabeza de Mariquita al momento de sentarse a escribir, y
que ella pronuncia méds o menos sesgadamente: como acotar el objeto
de la narracién y no dispersarse (la época previa a las invasiones ingle-
sas, inicamente de eso le interesa hablar), cémo satisfacer al lector con
un relato que serd producto de la evocacién espontdnea del pasado pe-
ro no del trabajo sosegado o la dedicacién (no tiene tiempo, ni tranqui-
lidad; no estdn dadas las condiciones necesarias para escribir bien).
Pueden entreverse en estas lineas las autoexigencias y los temores,
tanto como los pretextos que adopta la cronista para eludir los juicios
severos que en su época todavia solian esgrimirse contra las mujeres
que se atrevian a enarbolar la pluma en pose de escritoras: a ella le fal-
ta lo necesario para llevar adelante esta tarea que, bien hecha, requiere
concentracién y calma interior. De tal modo concibe Mariquita el oficio
de escritor/a y, al menos en parte, habrd que creerle porque, efectiva-
mente, esas condiciones resultan muy dificiles de conseguir para una
mujer de trato como ella. Una mujer que aun anciana estd siempre ocu-
pada en organizar tertulias, en mantener relaciones con personalidades
notables del ambiente local e internacional. A menudo asumiendo un
rol de “mediadora” entre amigos o conocidos, para facilitar encargos o
abastecer los propios intereses y los de su familia. Desde luego, una
mujer asi debe estar al dia de todo lo que se escribe en los periédicos y
lo que dicen los libros que comentan los amigos del circulo. También
debe ocuparse de sostener una profusa correspondencia epistolar que a
menudo la agota porque resulta interminable. Y de atender los compro-
misos institucionales con la Sociedad de Beneficencia, institucién pui-
blica en la que Mariquita tiene desde su fundacién un protagonismo de-
cisivo, y en la que durante los tltimos afios de su vida se desempeila
nada menos que como Presidenta (1866-1867). Todas esas son las “ocu-
paciones” cotidianas de Mariquita desde hace afios: se trata, en suma,
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de un quehacer que acota el tiempo y la disponibilidad, que constrifie
la escritura definiendo el tono sintético, panordmico de la narracién. Es
a esto a lo que alude subrepticiamente en la advertencia inicial que ha-
ce a Estrada.

Y aunque su interlocutor lo sabe de antemano porque conoce bien a
la cronista, ella prefiere recordédrselo y poner de relieve sus anteceden-
tes personales, las condiciones en las que, no obstante, se decide a es-
cribir el texto de las memorias. Lo hace para justificar las posibles fa-
lencias u omisiones pero también porque espera de su amigo un
reconocimiento o una valoracién justa por la tarea emprendida, que ella
sélo se atreve a confiar a los mds préximos. Es decir: desde la perspec-
tiva de Mariquita, ese reconocimiento sélo puede dispensarlo un lector
idéneo, capaz de comprender el verdadero sentido de esa frase inquie-
tante, decididamente contradictoria, con la que arrancé el relato: “para
escribir se necesita lo que no tengo”.

A ese lector lo encontré Mariquita en Santiago Estrada y en tantos
otros contemporaneos que ponderaron fervientemente su manera de
conversar o escribir. Seguiria encontrando esa clase de lectores también
en el siglo XX, que la convirtié péstumamente en “autora” cuando un
descendiente del joven Estrada se decidi6 a publicar aquellas memorias
guardadas entre los archivos de familia durante poco menos de una
centuria: fue Santiago Liniers de Estrada quien asumi6 la tarea de trans-
cribir el texto y recomponerlo, asignando diversos subtitulos a las par-
tes y un titulo general a la obra, lo que le permitié convertir el viejo cua-
derno manuscrito en libro: Recuerdos del Buenos Aires virreynal lo
titulé en 1953, al publicarlo bajo el sello de la editorial Ene. Tan solo
un afio antes Peuser habia publicado un corpus importante de cartas de
Mariquita hasta entonces inéditas, y un diario politico escrito durante
su exilio montevideano (fechado en 1840/1841) y dedicado a su joven
amigo Esteban Echeverria, que permanecia atin en Buenos Aires. Muy
probablemente fue esa edicién la que decidi6 a Santiago Liniers de
Estrada a sacar a la luz el viejo manuscrito.®

Puede decirse asi que la impronta de una Mariquita “autora” es una
invencién del siglo XX. Si como se ha comenzado a pensar mds o me-
nos desde el romanticismo a esta parte, el autor/a es un individuo que
escribe y publica (en el sentido de que hace imprimir su obra),
Mariquita no llegé a concebirse a s{ misma de tal modo sino que fueron
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