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Introducción

¿Para qué otra vez Rosas?

No sé si Rosas

fue sólo un ávido puñal como los abuelos decían;

creo que fue como tú y yo

un hecho entre los hechos

que vivió en la zozobra cotidiana

y que dirigió para exaltaciones y penas 

la incertidumbre de otros.

“Rosas”, Jorge Luis Borges, 

Fervor de Buenos Aires, 1923

¿Qué más puede decirse sobre Rosas? La pregunta puede resultarle 
inevitable al lector más o menos informado de los avatares de la 
historiografía argentina que se tope con este libro. Tanto se ha escrito y 
discutido al respecto que no resulta sencillo ofrecerle una nueva versión. 
Así, si se repasan los libros más importantes dedicados a Rosas y a la 
época en que se convirtió en una figura central de la política rioplatense, 
no sólo se registrarán las apasionadas controversias que se suscitaron; 
también ese lector podrá advertir que ellos nos dicen hoy en día mucho 
más acerca del clima de ideas y las controversias políticas y culturales 
imperantes cuando fueron escritos que de la historia del propio Rosas e, 
incluso, de su época. Las imágenes de Rosas que tendrá disponibles serán 
tan variadas y tan disímiles que más de una le resultará irreconocible.

Cierto es que a comienzos del siglo XXI algunas de las cuestiones 
referidas a Rosas que tanto dividieron y desgarraron a la sociedad argen-
tina durante mucho tiempo no concitan las mismas pasiones. No se 
trata de que estén saldadas y se haya producido el veredicto de la histo-
ria, tan invocado como imposible. Tampoco que exista un consenso ge-
neralizado. Simplemente que la virulencia de esas cuestiones se ha 
amortiguado sensiblemente, aunque nunca podrá descartarse que vuelva 
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a recrudecer. “Disfruta del presente, que el porvenir es nuestro / Y en-
tonces ni tus huesos la América tendrá”: la maldición lanzada por José 
Mármol, ferviente antirrosista, en 1843 ha perdido, por cierto, la vigen-
cia que tuvo por tanto tiempo.1 En todo caso, fue en 1989 cuando sus 
restos fueron repatriados y desde entonces su nombre integra la nomen-
clatura de calles y avenidas de muchas ciudades del país, se han erigido 
estatuas en su honor, su imagen aparece en billetes de curso legal, una 
estación de subterráneo lleva su nombre y hasta se ha sumado un feria-
do nacional dedicado a recordar la batalla de la Vuelta de Obligado de 
1845, evocada como un momento clave de la épica antiimperialista o 
anticolonial en nuestro país y postulando a Rosas como su inclaudica-
ble defensor.

Piénsese lo que se quiera de Rosas y de las obras de aquellos que 
tanto énfasis pusieron en reivindicarlo como en denostarlo postrera-
mente, pero no podrán eludirse dos reconocimientos: Rosas fue la única 
figura del siglo XIX argentino en torno de la cual se forjó y se desplegó 
una heterogénea, multiforme y cambiante manera de ver, pensar e ima-
ginar el pasado, el llamado revisionismo histórico. Algunos de sus tópi-
cos más emblemáticos y característicos atravesaron los ámbitos histo-
riográficos en que se formaron para diseminarse e impregnar en buena 
medida ese conjunto difuso de creencias y saberes que bien podría cali-
ficarse como el sentido común que la sociedad argentina actual tiene 
sobre su pasado. De esta manera Rosas, tópico y símbolo, se convirtió en 
parte decisiva de una batalla política y cultural que signó a la Argentina 
del siglo XX así como el mismo Rosas había marcado la del XIX. Pero, 
visto retrospectivamente el desarrollo de esa batalla por el sentido co-
mún de la sociedad, no puede dejar de reconocerse que ya había sido 
ganada por esa corriente de pensamiento y reflexión antes que su éxito 
fuera consagrado por instancias oficiales del Estado.

Nos resulta imposible tratar aquí el desarrollo de esta larga contro-
versia que s�����������������������������������������������������������ó����������������������������������������������������������lo parcialmente fue y es historiográfica, pues su conside-
ración ameritaría un libro tanto o más voluminoso como el que aquí se 
ofrece. Pero, aun así, nos parece necesario hacer algunas puntualiza-
ciones.

Por lo pronto, no debería deducirse de lo apuntado que exista algún 
tipo de consenso entre los historiadores ni que la investigación sobre 
“Rosas y su época” se haya detenido: paradójicamente, estos años de 
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cierta amortiguación de la controversia pública sobre Rosas han sido 
quizá los más fructíferos en la producción de nuevos y más precisos 
conocimientos sobre su época. Rosas y su época: la expresión que ha-
bría de convertirse en un lugar común fue empleada por Adolfo Saldías 
para subtitular su Historia de la Confederación Argentina publicada en-
tre 1881 y 1888, un texto disonante en el clima de ideas imperante en 
esa coyuntura y que aún resulta de indispensable consulta, aun cuando 
los trazos que ofrecía de la biografía terminaban por diluirse en una 
documentada narrativa de su acción política y de gobierno. Pocos años 
después, en 1898, Ernesto Quesada ofrecía un texto con pretensiones 
más sociológicas que específicamente históricas o biográficas y que lle-
vaba por título La época de Rosas. Su verdadero carácter histórico.

Estas obras se desplegaron en un contexto en el cual primaban visio-
nes coherentemente negativas sobre Rosas y el rosismo. Éstas habían 
sido moldeadas esencialmente por los intelectuales de la Generación 
del 37, quienes al calor del combate contra su gobierno habían forjado 
una visión de él en la que la barbarie rural, la violencia, la arbitrariedad 
y el desconocimiento de toda legalidad constituían los rasgos básicos 
que atribuían al régimen de caudillos y, sobre todo, al más sanguinario 
y consistente de todos, el de Juan Manuel de Rosas. La llegada al poder 
de esta generación tras la batalla de Caseros y la vindicta pública del 
destituido gobernador convirtieron esas interpretaciones en un canon 
que parecía por el momento indiscutible. La difusión de obras maestras 
como el Facundo de Sarmiento y de novelas como Amalia de Mármol, 
o un cuento como El matadero de Echeverría, constituye quizás el mejor 
ejemplo de una vasta obra que incluía desde notas periodísticas hasta 
ensayos, libros de texto para las escuelas, obras de teatro, que fueron 
fijando un sentido sobre el gobierno de Rosas y sobre el llamado régi-
men de caudillos en general. En ese marco obras como las de Saldías o 
Quesada parecen ofrecer un contrapunto que no haría más que crecer en 
las décadas siguientes.

Ahora bien, si se quiere comprender más acabadamente el clima de 
ideas imperante debe considerarse que, mientras desde las elites cultu-
rales y políticas se estaba construyendo una narrativa de la historia de 
Rosas, el recuerdo de las tensiones sociales que incubaron al rosismo 
y de los temores que traían consigo estaba todavía muy presente. En 
tal sentido conviene recordar, por ejemplo, que la difusión pública 
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de El matadero se produjo recién a comienzos de los años 1870 y que 
en ese relato Rosas no era el protagonista sino que ese rol lo tenían los 
grupos plebeyos y su violencia. Era, se ha dicho con precisión, una na-
rración de la violencia de la confrontación de un modo paranoico y 
alucinante.2 De este modo, servía para rememorar los antagonismos so-
ciales que habían hecho posible al rosismo y la violencia que podían 
desplegar las clases bajas convirtiéndose en “un banco de prueba de la 
representación del pueblo y sus peligros”.3 Del mismo modo, siguiendo 
las líneas trazadas por Mármol en Amalia, memoriosos como Vicente 
Quesada recordaban que durante el gobierno de Rosas a los criados “no 
se podía ni reconvenirles ni mirarlos con severidad; la tiranía estaba en 
los de abajo”,4 y otros como José A. Wilde no dejaban de recordar que 
las negras se habían hecho tan altaneras e insolentes que “las señoras” 
llegaron a temerles tanto o más que a la Mazorca.5

Pero no era sólo una cuestión del pasado sino también del presente 
y del futuro. Para 1860, por ejemplo, desde las páginas de los Anales de 
la Educación Común se reproducía una circular de Rosas que registraba 
“la opinión de los pobres por la santa causa de la Federación” para abo-
gar acerca de la necesidad perentoria “de hacer sentir las ventajas de la 
educación de nuestros paisanos de la campaña”, reconociendo que esa 
opinión de los pobres a favor de la Federación era “una amonestación a 
los que tienen propiedad”.6 Según José María Ramos Mejía, en ese mis-
mo momento “los candombes” guardaban un discreto silencio pero 
conservaban, sin embargo, la oculta devoción íntima por el “grande 
hombre”; para entonces, decía, un “rumor sordo” solía levantarse y la 
“negrada federal” que ya no podía hacer sus desfiles por las calles lo 
hacía en un antiguo sitio, “gesticulando su admiración por el amo viejo, 
ausente de cuerpo pero viviente dentro del espíritu fanatizado, que no 
lo olvidó jamás”.7

No era para la comunidad de afroporteños un problema menor pues 
el estigma de la colaboración que había prestado a Rosas la signó en 
los años posteriores a Caseros y, en particular, a las mujeres: así, to-
davía para 1878 desde las páginas de uno de sus periódicos, La Ju-
ventud, se afirmaba que “a cada ultraje recibido, sus hijos, sus hijos 
saben exclamar eso ya pasó”.8 Ello explica que las nuevas generacio-
nes afroporteñas buscaran distanciarse al mismo tiempo de Rosas y de 
su pasado negro y africano, abandonando el candombe y también las 
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asociaciones.9 De ese modo, cuando la elite porteña volvió legítima la 
festividad del Carnaval a partir de 1854 para convertirla en multiét-
nica y multiclasista, aparecieron algunas comparsas que ya no eran 
los antiguos candombes sino asociaciones musicales y cuyas deno-
minaciones demostraban claramente la pretensión de ser aceptadas e 
integradas al nuevo orden: “Hijos del Orden”, “Progreso del Plata” o 
“Negros Liberales”.10

Otros testimonios apuntan evidencias de que la memoria de Rosas 
no había desaparecido a pesar de su ostracismo político. Por ejemplo, 
hacia 1875 el ingeniero francés Alfredo Ebelot registraba una sugestiva 
anécdota entre los indios fronterizos: “¡Ah, si don Juan Manuel pudiera 
volver!; hemos oído la expresión en los toldos. Jamás hubo un deseo 
más sincero”; para Ebelot la conclusión era taxativa: los indios seguían 
refiriéndose a Rosas con “respetuosa simpatía” y había para ello moti-
vos valederos: era, concluía, “el tipo cumplido del justiciero”.11 Y en un 
registro muy diferente, a comienzos de los años ochenta era Eduardo 
Gutiérrez el que afirmaba que

esta adoración a pesar del tiempo y de los acontecimientos se 
conserva hoy mismo en los gauchos de esa época que aún viven. 
Cuando agarran una tranca de no te muevas, como ellos dicen, el 
primer grito que se les ocurre para expresar su alegría, es el de 
¡viva Rosas! No hay hombre del pueblo de aquellos tiempos, que 
no emplee la mejor parte de su borrachera en hacer la apología de 
aquel hombre. Es que Rosas había sobrepuesto a sus paisanos so-
bre los hombres decentes a quienes trataba con las frases más des-
preciativas y humillantes.12

Estos indicios sugieren que la figura de Rosas no había desaparecido de 
la escena pública aunque él ya no fuera un actor en ella. Todavía falta 
una investigación que devele de qué maneras la memoria de Rosas y del 
rosismo perduró en las clases populares en las décadas post Caseros, 
pero lo dicho alcanza para apuntar que los debates historiográficos que 
iban surgiendo lo hacían en un ambiente social y cultural que debe de 
haber estado predispuesto a prestarles atención, debates que no dejaron 
de ocupar recurrentemente el centro de la escena desde que Saldías 
diera a conocer sus estudios.
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No resulta casual, entonces, que para 1907 fuera el mismo Ramos 
Mejía quien incursionara en un análisis sociológico y psicológico de 
Rosas y del rosismo signado por la preocupación que ya había demos-
trado años antes por prestarle preferente atención al papel que jugaron 
las “multitudes argentinas” en la historia nacional. Su modo de plan-
tear el tema era distinto de algunos pocos precedentes, como aquel que 
en 1868 había esbozado Manuel Bilbao y que había titulado tan sólo 
Historia de Rosas. Era también distinto de la mirada que sobre el tema 
habían ofrecido otros autores que incursionaban a su propio modo en 
tan controvertida cuestión, como las narraciones que ofreció Lucio V. 
Mansilla, sobrino de Rosas, entre 1898 y 1904, combinando testimonios 
de primera mano, recuerdos personales y familiares y sagaces observa-
ciones interpretativas que le permitieron presentar en 1898 su Rosas, 
ensayo histórico-psicológico.

Si este repaso tiene alguna utilidad, ésta reside en mostrar que en 
pocos años la historia o la biografía de Rosas devino tanto en intentos 
de escudriñar zonas oscuras e insondables del personaje como en un 
modo de pensarlo, por el cual resultaba tan inseparable de la sociedad 
en la que había imperado que terminaba por confundirse con ella. De 
esta manera, el siglo XX recibió un legado que habría de demostrarse 
perdurable y que se expresaba en esa fórmula de enunciación que se 
tornaría un lugar común: “Rosas y su tiempo” o “Rosas y su época”. Y 
ello es importante pues desde entonces fueron mucho más persisten-
tes los intentos de conocer y entender a Rosas que aquellos que se 
desplegaron para conocer y entender la sociedad de su época y sus 
transformaciones.

Por supuesto, para que se produjera este resultado tenían franca in-
cidencia las condiciones imperantes para la producción de conocimien-
to histórico hasta comienzos del siglo XX. Una de esas condiciones pro-
venía de la fragmentación y dispersión del conjunto documental 
necesario, aun para esbozar aunque más no fuera una trayectoria míni-
mamente fundamentada de su vida y acción política. De allí el peso 
notable que tuvieron en estas primeras aproximaciones los archivos pri-
vados de los historiadores. Así, Bilbao había intentado infructuosamen-
te acceder al archivo personal de Rosas, lo que en cambio sí consiguió 
Saldías a través de su hija Manuela, y también del conjunto de docu-
mentos que le suministrara la familia de Hilario Lagos o Ramos Mejía, 
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que pudo emplear los que le proporcionaron los descendientes de José 
María Roxas y Patrón.13

Sin embargo, para entonces la biografía de Rosas les parecía comple-
tamente clara a la mayor parte de estos ensayistas. Y ello remite a la 
segunda condición determinante del modo en que era pensado Rosas. 
Estos textos a los que hemos hecho referencia no fueron los primeros en 
aproximarse a su biografía sino que, por el contrario, recogían tradicio-
nes preexistentes que se habían conformado en la misma coyuntura his-
tórica en que se produjo su acceso al gobierno de la provincia de Buenos 
Aires, entre 1829 y 1830, y que se habían desarrollado profusamente 
durante el imperio de “su época”.

Así, no se había cumplido un año de su elección como gobernador y 
ya desde las mismas filas oficialistas se daban a conocer relatos de índole 
biográfica: uno se debía a la pluma del intelectual napolitano Pedro de 
Angelis y tuvo por título Ensayo histórico sobre la vida del Exmo. Dr. 
D. Juan Manuel de Rosas; el otro fue la “poesía biográfica” que Luis Pérez 
dio a conocer en entregas sucesivas desde las páginas de El Gaucho.14 
Eran muy diferentes, tanto en su factura como en los públicos a los que 
estaban dirigidos, pero no lo eran tanto en su contenido, y en ellos ya 
pueden registrarse algunos de los tópicos discursivos que serán caracte-
rísticos del rosismo gobernante en las dos décadas siguientes. A tal punto 
fue así que el esbozo de De Angelis fue reeditado en 1842, año en el cual 
fue la misma Sala de Representantes la que dio a conocer una compila-
ción documental precedida por un breve relato de la vida de Rosas.

Ahora bien, estos textos fueron la respuesta a las imágenes de Rosas 
que había producido y estaba produciendo la prensa unitaria desde 
1828, especialmente desde las páginas de los periódicos El Tiempo y 
El Pampero. Importa subrayarlo porque estas producciones ya conte-
nían varios de los tópicos más repetidos por la historiografía posterior, 
como la imputación de que Rosas había forjado un poder y una autori-
dad ilegítimos en sus estancias apelando al sometimiento de sus peones 
y abrigando a malhechores, delincuentes e indios hasta convertirlos en 
el séquito que lo llevaría al poder. Y lo mismo sucedió con aquellos que 
siguieron al pie de la letra la réplica de la prensa rosista: Rosas era la 
única autoridad legítima en la campaña tras el derrocamiento y fusila-
miento de Dorrego, y con el apoyo que ella concitaba iba a dedicarse a 
restaurar el orden social y político.
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Este registro no s�����������������������������������������������������ó����������������������������������������������������lo advierte lo añejo de algunas interpretaciones to-
davía vigentes sino que también permite subrayar que las imágenes y los 
relatos sobre Rosas y su trayectoria poblaron una pluralidad de textos que 
circulaban en esa sociedad y que alcanzaban a los públicos más diversos. 
Conviene enfatizarlo: oficialismo rosista y oposición no recurrieron sólo 
a textos con pretensiones eruditas sino que también difundieron imáge-
nes contrapuestas de Rosas tanto entre las elites letradas como entre el 
público popular. Vista la cuestión retrospectivamente, algo no puede ser 
obviado: fue durante la década de 1840 que se produjeron una serie abi-
garrada de textos de muy distintas características formales pero que con-
tribuyeron a construir todo un relato de la figura de Rosas y de su trayec-
toria, y fueron ellos los que suministraron las bases para el desarrollo 
historiográfico posterior, al menos hasta la década de 1980.

Aunque en el cambio de siglo estas aproximaciones biográficas, histó-
ricas e interpretativas variaron y adquirieron momentáneamente un sesgo 
hacia el análisis sociológico y psicológico, tuvieron una consecuencia 
primordial: inscribir la cuestión Rosas dentro del conjunto más amplio y 
controvertido del caudillismo. Pero explicar el caudillismo a través de la 
figura de Rosas era una tarea plagada de dificultades, y bien lo había ad-
vertido Sarmiento cuando eligió, en cambio, tomar el ejemplo de Quiroga 
para desentrañar los secretos del inquietante fenómeno social, político y 
cultural que se desplegaba ante sus ojos. Dado que las condiciones histó-
ricas de Buenos Aires eran sustancialmente diferentes del contexto en 
que habían emergido otros famosos caudillos, la cuestión que pasó a estar 
en primer plano fue aquella que se les atribuía como rasgo común: desen-
trañar las razones de sus amplios apoyos entre las clases populares. De 
esta forma, antes de alumbrar su ensayo sobre Rosas, Ramos Mejía propu-
so en 1899 un nuevo modo de entender “la Tiranía”: estudiar las muche-
dumbres de donde ella había salido. Sin embargo, este llamado a reponer 
la “función de la plebe” en la historia argentina desplazando el interés 
que se había puesto “en la acción personal de los grandes hombres” cons-
tituyó un momento sociológico del análisis histórico que quedó trunco y 
no prosperó. Más influyente, en cambio, fue otro tipo de aproximación, 
como la ensayada por José Ingenieros, que haciendo suyas ideas ya for-
muladas por Sarmiento y Echeverría les daba nueva forma para buscar la 
clave explicativa en el predominio latifundista y de la herencia colonial 
y feudal que supuestamente portaba.15
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A partir de entonces, los ensayos sobre muy diversos aspectos de la 
trayectoria y el gobierno de Rosas se multiplicaron, pero las biografías y 
los estudios más completos y documentados aparecieron bastante des-
pués. Y, sin duda, fue de la mano de ese heterogéneo revisionismo his-
tórico, que optaba por tomarlo como punto cardinal de su revisión de la 
historia nacional, que su momento fueron las décadas posteriores a 
1930.

Justamente tres de las más influyentes biografías de Rosas se produ-
jeron por entonces: en 1930, Carlos Ibarguren daba a conocer un autén-
tico clásico, Juan Manuel de Rosas, su vida, su drama y su tiempo. Y a 
comienzos de los años cuarenta aparecían Vida de Don Juan Manuel de 
Rosas, de Manuel Gálvez, y Vida política de Juan Manuel de Rosas a 
través de su correspondencia, de Julio Irazusta, o Defensa y pérdida de 
nuestra independencia económica, de José María Rosa en 1943, que 
ofrecía una clave muy diferente para leer el rosismo destinada a adqui-
rir enorme predicamento en los años venideros.

Desde el agrupamiento conocido como Nueva Escuela Histórica, y 
que reunía sobre todo a un grupo de historiadores provenientes en su 
mayor parte del derecho y que pasarían a controlar la Academia Nacio-
nal de la Historia y las principales cátedras e institutos de la materia en 
las universidades, las respuestas no se hicieron esperar demasiado. En 
1945 José Luis Busaniche publicaba su Rosas visto por sus contemporá-
neos y Emilio Ravignani, fundador y director del Instituto de Investiga-
ciones Históricas de la Universidad de Buenos Aires, daba a conocer 
Inferencias sobre Juan Manuel de Rosas y otros ensayos. En 1950 era 
Ricardo Levene, por entonces presidente de la Academia Nacional de la 
Historia, quien publicaba El proceso histórico de Lavalle a Rosas. Histo-
ria de un año: de diciembre de 1828 a diciembre de 1829, y en 1954 
La anarquía de 1820 y la iniciación de la vida pública de Rosas. En 
1951, mientras Ernesto Celesia publicaba Rosas. Aportes para su histo-
ria, Enrique Barba presentaba su Cómo llega Rosas al poder, que en 
1958 completaría con una compilación significativa: Correspondencia 
entre Rosas, Quiroga y López.

Que el debate sobre Rosas adquiriera notable centralidad en esas dé-
cadas se explica por demasiadas razones que no podemos tratar aquí. 
Pero, como ha sugerido Tulio Halperín Donghi, ello estuvo relacionado 
con los intentos de buscar en el pasado las claves para entender la crisis 
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que sacudía a la sociedad argentina así como orientaciones para supe-
rarla en el futuro.16

A su vez, la voluminosa producción sobre Rosas y el rosismo –y cada 
vez con más asiduidad también sobre otros caudillos– alcanzaría su ple-
nitud entre mediados de las décadas de los cincuenta y de los setenta, 
incluyendo textos tan diferentes como Unitarismo, federalismo, rosis-
mo de Enrique Barba en 1972, Rosas, nuestro contemporáneo. Sus años 
de gobierno de José María Rosa en 1970, o La llegada de Rosas al poder 
de Andrés Carretero en 1972.17 La saga es imposible siquiera de reseñar 
en esta apretada presentación. Sin embargo, una lectura de conjunto de 
esa vastísima literatura no puede eludir una constatación: la enorme 
distancia que se producía entre la vocación por el detalle para abordar 
las más diferentes facetas y momentos de la acción política de Rosas 
frente a lo rudimentario del conocimiento producido sobre la sociedad 
que produjo al rosismo. Tamaña distancia no pudo ser llenada siquiera 
por las variopintas contribuciones que se generaban desde la izquierda 
del arco político y cultural a pesar de algunas sugestivas intuiciones 
que podían hallarse en Rosas, el pequeño de Rodolfo Puiggrós de 1953, 
en El otro Rosas de Luis Franco de 1956, en El paraíso terrateniente. 
Federales y unitarios forjan la Civilización del Cuero de Milcíades Peña 
de 1957, en Las masas y las lanzas de Jorge A. Ramos también de ese 
año o en Rosas. Bases del Nacionalismo Popular de Eduardo Astesano 
en 1960.

¿Dónde estaba la mayor de las novedades? No habría que buscarla 
tanto en la misma producción historiográfica sino más bien en su 
recepción y sus usos. Y, en especial, en un fenómeno político-cultural 
de enorme incidencia: la fusión que se estaba produciendo entre 
revisionismo y peronismo; esa fusión, nunca completa y siempre 
inestable, fue un fenómeno posterior a la caída del gobierno de Perón en 
1955 pero resulta decisiva a la hora de entender el éxito social del 
revisionismo.18

Había, más allá de valoraciones y asignaciones de sentido notable-
mente contrapuestas, una serie de nociones y presupuestos que eran 
compartidos y provenían de tradiciones mucho más antiguas. Aun así, 
puede considerarse que los años setenta expresaron la culminación de 
todo un ciclo de producción historiográfica. Bien lo demuestra una bio-
grafía gestada en esos años y que puede ser considerada la última gran 
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biografía de Rosas, la que ofreció John Lynch al despuntar los años 
ochenta.19 La obra de Lynch era tradicional y novedosa a la vez: tradicio-
nal, porque retomaba y hacía suyos buena parte de los postulados forja-
dos por la tradición interpretativa post Caseros y en este sentido puede 
ser leída como la cima de esa tradición; novedosa, porque intentaba 
introducir en su análisis algunos de los temas para entonces en boga en 
la historiografía y las ciencias sociales latinoamericanistas. Así, de ma-
nera especial, Lynch venía a postular una asociación íntima e indisolu-
ble entre caudillismo y clientelismo. Aunque intentaba eludir los peli-
gros de lo que consideraba una interpretación demasiado estructural 
del caudillismo que impidiera apreciar las diferentes fases del fenóme-
no, esa asociación se sustentaba en un presupuesto: la “anarquía” y el 
presunto “vacío institucional” eran la clave que permitiría explicar su 
emergencia y preeminencia. Y, desde ella, se derivaban otras asociacio-
nes de modo que el caudillismo de Rosas –como el de todos los demás 
caudillos– no podía ser entendido sino como resultado de la oposición 
entre fuerzas “nacionales” y locales y entre formaciones armadas regu-
lares e irregulares y, por tanto, se postulaba una relación simbiótica en-
tre caudillismo, clientelismo y bandolerismo a la hora de buscar una 
posible explicación de sus apoyos populares. Había mucho de Sarmien-
to en esa interpretación, pero en un aspecto se apartaba de ese legado 
interpretativo: si la clave para entender a Rosas y los caudillos había 
que buscarla en el tipo de relaciones forjadas en la estancia –tal como 
había hecho Sarmiento–, el caudillismo no era sino una reproducción 
ampliada del mismo tipo de poder omnímodo, personal, que venía a 
cubrir un vacío institucional; pero, aun así, ningún proyecto de cons-
trucción estatal podía prescindir de los caudillos pues ellos habrían 
jugado una función de garantes del orden social en tanto sus gendarmes 
necesarios.20

Otras contribuciones de esa época también indican que se podía 
abrir un nuevo ciclo de investigaciones al respecto. Aunque sin afrontar 
el desafío de escribir una biografía de Rosas, Tulio Halperín Donghi 
contribuyó a situar de un nuevo modo su figura en el devenir histórico 
de la sociedad rioplatense posrevolucionaria. Entre las múltiples nove-
dades que contenía su propuesta, tres no pueden ser soslayadas: por un 
lado, Halperín volvía a dar relevancia a un fenómeno social que Rosas y 
sus contemporáneos habían tenido muy en cuenta pero que el desarrollo 
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historiográfico posterior había terminado por menoscabar o simplificar 
al extremo: el acceso de Rosas al poder había sido posible por lo que 
Halperín denominaba en 1972 “el alzamiento campesino de 1829, 
que cambia el destino de la provincia y el país; no el primero ni el últi-
mo, pero sí el más intenso entre los que en la Argentina protagonizaron 
poblaciones rurales hartas de guerra”. Por otro lado, porque permitía 
asignar un significado histórico al rosismo que venía a superar una dis-
cusión tan intensa como estéril: para Halperín el rosismo había sido una 
solución política lentamente preparada por la crisis desatada por la re-
volución, la guerra y la ruptura del orden económico virreinal hasta 
transformarse “en la hija legítima de la revolución de 1810”. Por último, 
porque contenía una nueva manera de explicar la formación de la clase 
terrateniente porteña a la que en los años siguientes introduciría nuevas 
variaciones y que implicaba una nueva y más compleja mirada sobre 
sus relaciones con Rosas.21

Sin embargo, el impacto de la contribución halperiniana tardó en 
manifestarse en nuestra historiografía. Y si hubiera que identificar su 
principal efecto, éste debe buscarse en las puertas que abrió para inda-
gar con una renovada profundidad y precisión la economía y la socie-
dad de la que emergió Rosas y a la que gobernó, y sólo más tarde en la 
esfera específicamente política y cultural. Tantas han sido las noveda-
des al respecto desde los años ochenta que puede decirse que ellas ter-
minaron por revisar muchos de los postulados y de las explicaciones 
del propio Halperín, en particular en lo que hace a la sociedad y la 
economía rurales.

En realidad, se trata de una cuestión de más vastos alcances y que 
hace referencia a las formas que adoptaron los desarrollos historiográfi-
cos no sólo en la Argentina sino en casi toda Latinoamérica. De manera 
extremadamente simplificada y esquemática puede decirse que hasta 
los años sesenta los temas centrales de la historia social no eran des-
conocidos para la historiografía, pero tendía a considerárselos relativa-
mente secundarios y, por tanto, no eran estudiados sistemáticamente. 
Algo parecido sucedía con la historia económica a pesar de importantes 
precedentes. El cambio de perspectivas comenzó a hacerse evidente en 
los años setenta y adquirió notable intensidad en nuestro país desde 
los ochenta, y en parte se debió a un efecto por cierto no deseado de la 
dictadura militar: mientras �������������������������������������������ésta��������������������������������������� clausuraba casi por completo las posi-
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bilidades de innovación historiográfica en la Argentina, la diáspora del 
exilio contribuyó decididamente a internacionalizar la historiografía ar-
gentina y a hacerla mucho más permeable a las innovaciones de métodos 
y temas que se producían en otros ámbitos. El resultado de estos cam-
bios se advirtió primero para la historia colonial, pero a poco empezó a 
cambiar radicalmente el panorama de la producción de conocimientos 
sobre el siglo XIX.

A fuerza de ser sintéticos cabe señalar cuatro líneas de investigación 
que han enriquecido sustancialmente el conocimiento histórico sobre la 
llamada “época de Rosas”, y que han contribuido a hacer novedosa la for-
ma en que hemos podido encarar esta nueva biografía. Desde nuestro 
punto de vista serían las siguientes. Primero, la renovación de la histo-
ria política que trajo consigo el decidido cuestionamiento del supuesto 
vacío institucional y los replanteos sobre los modos de explicar el cau-
dillismo. Si en este terreno los trabajos de José Carlos Chiaramonte han 
jugado un papel decisivo, son numerosos los aportes que han contribui-
do a renovar sustancialmente los análisis sobre la transición del orden 
colonial al republicano en la región y en Iberoamérica en general.22 Se-
gundo, la renovación de la historia económica y social y las nuevas 
imágenes que permitió construir de la economía y la sociedad agraria 
–y, por ende, de la estancia–, que vinieron a erosionar por completo 
aquellas que habían servido de sustento a las explicaciones del rosismo. 
Si la mayoría de ellas derivaban del poder del caudillo, y en especial de 
Rosas, del peso excluyente de la gran estancia en esa sociedad, la pérdi-
da de centralidad del estanciero en el paisaje social y económico bonae-
rense obligaba a repensar un conjunto de supuestos sobre su gobier-
no.23 Tercero, una renovación sustantiva de los estudios sobre las 
sociedades indígenas pampeanas que obligaron a revisar completamen-
te el modo de explicar sus relaciones con Rosas. Y, por último y más 
recientemente, la renovación de las perspectivas sobre la historia de las 
clases populares y su protagonismo político.24 Es en este contexto histo-
riográfico que se sitúa este libro y define su principal interrogante: si la 
imagen de la sociedad en la que emergió y primó la figura de Rosas es 
hoy radicalmente diferente –cuando no en muchos aspectos abierta-
mente opuesta– a la que se tenía en mente cuando se construyeron la 
mayor parte de los relatos sobre Rosas, ¿cómo debe cambiar la explica-
ción de su emergencia, su trayectoria y su significado?
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En este sentido, lo que nos proponemos no es estrictamente una 
biografía y menos aún una biografía convencional. Por cierto, la bio-
grafía ocupa un lugar peculiar en el campo historiográfico pues, si 
bien es claro que se trata de una de las formas más antiguas del cono-
cimiento histórico,25 también lo es que en los últimos años ha recupe-
rado una notable vitalidad en la historiografía internacional, siendo 
uno de los “retornos” que la caracterizan.26 Como se ha señalado, esta 
suerte de redescubrimiento de la biografía no es ajena a algunas uto-
pías y está plagada de incertidumbres.27 Sin embargo, se ha reconoci-
do que a pesar de sus dificultades el enfoque biográfico ofrece algunas 
posibilidades sugestivas en la medida en que posibilita internarse en 
las opciones y estrategias de los sujetos, sus modos de movilizar los 
recursos disponibles o acrecentarlos y las maneras de moverse entre 
los quiebres y contradicciones de los sistemas normativos vigentes.28 
Las opciones que afrontaron los sujetos biografiados no eran inelucta-
bles pero tampoco infinitas y, por tanto, sólo puede haber dos o más 
biografías idénticas en un plano de muy alta abstracción, aun cuando 
se trate de sujetos que portaran una herencia análoga y se movieran en 
un contexto compartido. Su mundo relacional habría sido diferente, y 
sobre todo porque lo habría sido su inserción en ese mundo relacional. 
Se trata, por tanto, de prestarles atención simultáneamente tanto a la 
especificidad con que cada individualidad se relacionaba con su en-
torno social como a los modos en que ese mundo social plasmaba esa 
individualidad con base en toda una gama de relaciones.29 Pero no es 
el único desafío que se afronta, y la cuestión es tan intrincada que no 
osaremos siquiera intentar resolverla, pues ya ilustres y brillantes 
pensadores se han ocupado de ella. Al leerlos le queda claro al inves-
tigador los peligros que lo acechan de quedar aprisionado en lo que 
Pierre Bourdieu llamó la “ilusión biográfica”. Advertía muy claramen-
te el sociólogo francés que tratar la vida como una narración coherente 
de una secuencia significante y orientada de acontecimientos sería so-
meterse a una ilusión retórica forjada por toda una tradición literaria. 
Por eso sostenía que “tratar de comprender una vida como una serie 
única y suficiente en sí de acontecimientos sucesivos sin más vínculo 
que la asociación a un ‘sujeto’ cuya constancia no es sin duda más que 
la de un nombre propio es más o menos igual de absurdo que tratar de 
dar razón de un trayecto en el metro sin tener en cuenta la estructura 
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de la red, es decir, la matriz de las relaciones objetivas entre las dife-
rentes estaciones”.30

¿Hay algo más que pueda decirse sobre Rosas a comienzos del siglo 
XXI después de tanto que se ha escrito y discutido? Obviamente, los 
autores de este libro pensamos que sí, en la medida �����������������en que seamos ca-
paces de inscribir al sujeto en su mundo relacional y en sus mutaciones, 
y reconstruir lo mejor que sea posible esa matriz de relaciones objetivas 
en la que estuvo inmerso. Rosas pudo tener aspiraciones, deseos, expec-
tativas sobre su futuro, pero su vida histórica en sociedad no puede ser 
entendida como el producto de un plan prefijado o de un devenir inevi-
table que sólo se haría inteligible visto retrospectivamente.

Sin embargo, las advertencias no resuelven los problemas pues, 
como en su momento señalara ese gran historiador que fuera Marc 
Bloch, un hombre es menos hijo de su padre que de su época. Pero, ¿al-
canza con conocer más y mejor una época para conocer a un hombre? 
Bloch no se engañaba, y subrayaba que “los exploradores del pasado no 
son hombres del todo libres” y, por eso, una parte de la historia tiene 
inevitablemente “el aspecto, algo exangüe, de un mundo sin indivi-
duos”.31

Rosas no fue siempre el mismo, como no lo fue la sociedad en la que 
vivió ni lo fue ese fenómeno social y político que denominamos rosis-
mo. No fue sólo lo que quiso ser sino también lo que otros creyeron que 
era y quisieron que fuera. En ese sentido, quizás acertaba mucho su 
ilustre sobrino: para poder entender a Rosas y a su época “es siempre 
interesante seguirle la pista á una creencia popular, ya sea que perjudi-
que o favorezca”.32 Quizá podamos entender mejor a Rosas si seguimos 
las misteriosas pistas de esas creencias.
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Capítulo 1

Familia y ambiente social

“Soy hijo, soy esposo, soy padre.” Así se definía Juan Manuel de Rosas 
en una carta a su padre en octubre de 1820 no sin aprovechar la oportu-
nidad para calificarse como “el mejor de sus hijos”.1A poco de finalizar 
el siglo XIX, Lucio V. Mansilla publicaba una saga de sus recuerdos y la 
propia biografía de Juan Manuel de Rosas. No era, por cierto, una más 
entre tantas aproximaciones que se estaban produciendo a esa enigmá-
tica figura de la historia decimonónica. Era, en cambio, un testimonio 
singular tanto por su condición de observador sagaz y por la destreza de 
su escritura como porque podía ofrecer relatos de primera mano. Hijo 
de un destacado oficial del rosismo –el coronel Lucio N. Mansilla– y de 
Agustina, la hermana menor de Rosas, Lucio había compartido la inti-
midad de la casa de su tío. Y así comenzaba su famoso ensayo:

Nuestro postulado es que no se puede escribir, ni ensayando, la 
historia de una época representada por un hombre en el que se 
concentran todos los poderes, los más formidables, como dispo-
ner de la vida, del honor, de la fortuna, de sus semejantes, sin 
buscar en sus antepasados, sino todo el misterio de su alma, algo 
así como la clave de algunos de sus rasgos prominentes, geniales; 
rasgos que llegan a ser, en ciertos momentos, como un contagio, 
bajo la influencia de su extraña, complicada y poderosa ecuación 
personal.2

Mansilla no se equivocaba, y algunas de las “claves” que podrían tornar 
comprensible cómo había llegado Rosas a ser quien fue debían buscarse 
en su familia. Sin embargo, no eran suficientes pues él había ido forjan-
do una peculiar “ecuación personal”.

Juan Manuel José Domingo Ortiz de Rozas y López de Osornio, así fue 
bautizado, nació en Buenos Aires el 30 de marzo de 1793. Era el primero 


