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A Sri Lanka,
donde subi las escaleras
de los dioses.



CapituLo |

VIGILANCIA ESPACIAL

Tarde o temprano tenia que suceder. El 30 de junio
de 1908 Mosct escap06 a la destruccién por tres
horas y cuatro mil kilébmetros, un margen sustancial-
mente pequeno para las normas del Universo. El 12
de febrero de 1947 otra ciudad rusa se salvo por un
margen aun mas estrecho, cuando el segundo gran
meteorito del siglo XX estallé a menos de cuatro-
cientos kilometros de Vladivostok y provoco una
explosion que rivalizaba en potencia con la bomba
de uranio recientemente inventada.

En aquellos dias nada habia que los hombres
pudieran hacer para protegerse de las Gltimas des-
cargas al azar del bombardeo coésmico que alguna vez
habia marcado la cara de la Luna. Los meteoritos de
1908 y 1947 se abatieron sobre regiones desiertas;
pero hacia finales del siglo XXI no quedaba region



alguna en laTierra que pudiera ser utilizada sin peli-
gro para la practica celeste de tiro al blanco. La raza
humana se habia extendido de polo a polo.Y asi, ine-
vitablemente...

A las 9.46 (meridiano de Greenwich) de la mana-
na del 11 de septiembre, en el verano excepcional-
mente hermoso del ano 2077, la mayor parte de los
habitantes de Europa vieron aparecer en el cielo
oriental una deslumbrante bola ignea. En cuestion
de segundos se torn6 mas brillante que el Sol y al
desplazarse en el cielo —al principio en completo
silencio— iba dejando detras una ondulante columna
de polvo y humo.

En algin punto sobre Austria comenzd a desin-
tegrarse produciendo una serie de explosiones, tan
violentas que mas de un milléon de personas queda-
ron con los oidos dafiados para siempre. Estas fueron
las afortunadas.

A una velocidad de cincuenta kildmetros por
segundo, miles de toneladas de roca y metal caye-
ron sobre las llanuras del norte de Italia y en cues-
tidén de segundos destruyeron con una llamarada la
labor de siglos. Las ciudades de Padua y Verona fue-
ron barridas de la faz de la Tierra; y los Gltimos esplen-
dores de Venecia se hundieron para siempre en el mar
cuando las aguas del Adriatico avanzaron atronado-
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ras hacia tierra después de aquel golpe fulminante
venido del espacio.

Seiscientas mil personas murieron, y el dafilo mate-
rial se calculd en mas de un trillon de ddlares. Pero
la pérdida que significo para el arte, la historia, la cien-
cia —para el género humano, en general, por el resto
de los tiempos— iba mas alld de todo calculo. Era como
si en un solo dia hubiese estallado y se hubiese per-
dido una gran guerra, y muy pocos pudieron disfru-
tar de lo que el mundo entero presencié durante
meses, mientras el polvo de la destruccion se depo-
sitaba: los mas espléndidos amaneceres y ocasos que
se recordaban desde el Krakatoa.

Después del estupor inicial, la humanidad reac-
ciond con una determinacién y una unidad de la que
no habria podido hacer gala en ninguna época ante-
rior. Se tuvo plena conciencia de que semejante desas-
tre podia no volver a ocurrir en mil afos, pero tam-
bién podia suceder al dia siguiente.Y la proxima vez
las consecuencias tal vez serian atin peores.

Pues bien: no habria una proxima vez.

Cien anos antes, un mundo bastante mas pobre,
con muchisimos menos recursos, habia dilapidado sus
bienes en el intento de destruir las armas que la huma-
nidad, con un espiritu suicida, habia lanzado contra
si misma. El esfuerzo no tuvo éxito, pero las habili-
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dades adquiridas permanecian y ahora podrian ser pues-
tas al servicio de un objetivo mas noble y utilizadas en
una magnitud infinitamente mas vasta. A ningin mete-
orito lo bastante grande como para provocar una catas-
trofe se le volveria a permitir que pusiera en peligro
las defensas de la Tierra.

Asi comenz6 el Proyecto Vigilancia Espacial. Cin-
cuenta aflos después, y en una forma que ninguno
de sus disefiadores habria sido capaz de prever jamas,

justifico su existencia.
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CapituLo i

EL INTRUSO

H acia el afio 2130, los radares con base en Mar-
te descubrian nuevos asteroides a un promedio
de una docena por dia. Los ordenadores de Vigilan-
cia Espacial calculaban automaticamente sus Orbitas
y almacenaban la informacién en sus enormes memo-
rias, de tal modo que en un intervalo de pocos meses
cualquier astrobnomo interesado en el asunto podia
echar una mirada a las estadisticas acumuladas. Estas
eran ahora realmente impresionantes.

Habian tardado mas de ciento veinte afios en
compilar los primeros mil asteroides, desde el des-
cubrimiento de Ceres, el mas grande de esos dimi-
nutos mundos, el primer dia del siglo X1x. Después
habian descubierto centenares de ellos, los habian
perdido y vuelto a encontrar. Existian en un enjam-

bre tal que un exasperado astrénomo los bautizd
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como «sabandijas del cielo», y habria quedado estu-
pefacto al enterarse de que Vigilancia Espacial en la
actualidad estaba siguiéndole la pista a medio millon
de ellos.

Sélo los cinco gigantes (Ceres, Pallas, Juno, Euno-
mia y Vesta) median mas de doscientos kilometros de
didmetro; la gran mayoria eran simples bloques redon-
dos de piedra que hubieran cabido en un parque
pequeno. Casi todos se movian en Orbitas que se
extendian mas alla de Marte. Unicamente los pocos
que se acercaban al Sol lo bastante como para cons-
tituirse en un posible peligro para la Tierra eran de la
incumbencia de Vigilancia Espacial.Y ni uno de éstos
entre un millon, en el curso de toda la historia futu-
ra del sistema solar, pasaria a una distancia menor a
un millén de kilémetros de la Tierra.

El objeto catalogado al principio como 31/439,
de acuerdo con el ano y el orden de su descubri-
miento, fue detectado mientras se encontraba toda-
via fuera de la Orbita de Japiter. No habia nada de
inusitado respecto a su ubicacion; muchos asteroides
pasaban por detras de Saturno antes de volver una
vez mas hacia su amo distante, el Sol.Y el Thule II,
el que recorria la distancia mas larga, viajaba tan pro-
ximo a Urano que bien podia ser una luna perdida
de ese planeta.
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Pero un primer contacto de radar a tanta distan-
cia no tenia precedentes; estaba claro que 31/439
debia ser de tamano excepcional. Por la fuerza de
su eco, los ordenadores deducian un diametro de al
menos cuarenta kilémetros. Hacia cien afios que no
se descubria un gigante de ese tamano. Parecia increi-
ble que hubiera pasado inadvertido durante tanto
tiempo.

Luego se calcul6 la 6rbita y el misterio quedo re-
suelto... para ser reemplazado por otro mayor. El
31/439 no se desplazaba con una trayectoria aste-
roidal normal, a lo largo de una elipse por la que vol-
via con precision cronométrica cada pocos anos. Era
un vagabundo solitario entre las estrellas, que hacia
su primera y ultima visita al sistema solar, pues se
movia con tanta rapidez que el campo gravitatorio
del Sol jamas podria volver a capturarlo. Destellaria
desplazandose hacia dentro, fuera de las 6rbitas de
Japiter, Marte, Tierra,Venus y Mercurio, y su veloci-
dad aumentaria al hacerlo hasta rodear el Sol y diri-
girse una vez mas hacia lo desconocido.

Fue en esta contingencia cuando los ordenado-
res comenzaron a lanzar su sefnal «Tenemos algo inte-
resante», y por primera vez 31/439 captd la atenciéon
de los seres humanos. Una breve rafaga de excitacion
recorrié el centro de operaciones de Vigilancia Espa-
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cial y el vagabundo interestelar fue pronto honrado
con un nombre en lugar de un simple ntimero. Hacia
mucho tiempo que los astronomos habian agotado
las mitologias griega y romana; ahora se recurria al
pante6n hinda.Y asi, 31/439 fue bautizado como
«Rama.

Durante unos dias, los medios de comunicacion
armaron gran alboroto alrededor del visitante, pero
la escasez de informacidn fue un gran impedimen-
to. Solo se conocian dos hechos acerca de Rama: su
oOrbita insélita y su tamafio aproximado. Aun esto ulti-
mo era simplemente una conjetura, basada en la fuer-
za del eco del radar. A través del telescopio, Rama
aparecia todavia como una débil estrella de decimo-
quinta magnitud, demasiado pequefia para mostrar
un disco visible. Pero mientras se precipitaba hacia el
corazdn del sistema solar, se tornaria mas brillante y
grande de mes en mes; antes de que se desvaneciera
para siempre en el espacio, los observatorios orbita-
les podrian reunir informacién mas precisa acerca de
su forma y dimensiones. Habia tiempo de sobra, y tal
vez durante los proximos anos alguna nave espacial
en el curso de sus actividades normales se acercaria
lo suficiente a Rama como para obtener buenas foto-
grafias. Un encuentro real era improbable; el costo
de la energia necesaria para permitir el contacto fisi-
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co con un objeto que atravesaba las orbitas de los pla-
netas a mas de cien mil kilémetros por hora seria
demasiado alto.

En consecuencia, el mundo se olvidé pronto de
Rama. No asi los astrbnomos, cuya excitaciéon aumen-
to con el correr de los meses, mientras el nuevo aste-
roide los obsequiaba con mas y mas enigmas.

Para empezar, estaba el problema de la curva de
luz de Rama. No la tenia.

Todos los asteroides conocidos, sin excepcidn,
mostraban una lenta variacién en su brillo, que au-
mentaba y disminuia en un lapso de horas. Desde
hacia mas de dos siglos, esto se atribuia al resultado
inevitable de su rotacién y de su forma irregular.
Mientras giraban a lo largo de sus orbitas, las super-
ficies reflejadas que presentaban al Sol cambiaban de
continuo y su brillo variaba de acuerdo con ello.

Rama no mostraba tales cambios. O bien no gira-
ba, o era perfectamente simétrico. Ambas explica-
ciones parecian improbables.

El asunto quedo6 paralizado durante varios meses,
porque no se podia distraer a ninguno de los gran-
des telescopios orbitales de su tarea regular de hus-
mear en las remotas profundidades del universo. La
astronomia del espacio era una aficién muy costosa,

y utilizar uno de los grandes instrumentos podia facil-
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mente tener un coste de mil dolares el minuto. El
doctor William Stenton jamas habria podido echar
mano del «Miralejos» —el reflector de doscientos
metros— durante un cuarto de hora completo, si un
programa mas importante no hubiera sido inte-
rrumpido de forma temporal como consecuencia del
fallo de un capacitador de cincuenta centavos. La mala
suerte de un astronomo supuso buena fortuna para
Stenton.

Bill Stenton no supo qué habia captado hasta el
dia siguiente, cuando consiguid tiempo de compu-
tadora para procesar los resultados obtenidos. Aun
cuando éstos fueron finalmente proyectados en su
pantalla, tardd varios minutos en comprender su sig-
nificado.

La luz del sol reflejada sobre la superficie de Ra-
ma no era, a fin de cuentas, de una intensidad abso-
lutamente constante. Existia una variacién muy lige-
ra, dificil de detectar pero inconfundible y en extremo
irregular. Como el resto de asteroides, Rama giraba.
Pero mientras el «dia» normal de un asteroide era de
varias horas, el de Rama solo duraba cuatro minutos.

Stenton hizo algunos calculos rapidos, y le costo
mucho creer en los resultados. En su ecuador, ese
mundo diminuto debia estar girando a mas de mil
kilémetros por hora. Resultaria muy poco aconseja-
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ble intentar un descenso en cualquier punto de Rama
excepto en sus polos, ya que la fuerza centrifuga en
el ecuador seria lo bastante poderosa como para sacu-
dirse de encima cualquier objeto suelto a una acele-
racion de casi gravedad uno. Rama era un canto roda-
do al que jamas habria podido adherirse ningiin moho
coésmico. Asombraba pensar que un cuerpo seme-
jante hubiese logrado mantenerse en el espacio, que
no se hubiera desintegrado mucho antes en un millén
de fragmentos.

Un objeto que media cuarenta kilometros de lar-
go, con un periodo de rotacién de apenas cuatro
minutos... ;/donde encajaba «eso» dentro del esque-
ma astronémico? El doctor Stenton era un hombre un
tanto imaginativo, también algo propenso a sacar con-
clusiones precipitadas. Ahora habia llegado a una
conclusiéon que durante unos minutos hizo que se
sintiera bastante incomodo.

El Gnico ejemplar del zoologico celeste que enca-
jaba con tal descripcion era una estrella muerta. Tal
vez Rama era eso, un sol muerto, una esfera de neu-
trones que giraba enloquecida, con un peso de billo-
nes de toneladas por cada centimetro cubico.

Llegado a este punto en sus cavilaciones, por la
mente horrorizada de Stenton pas6é como un relam-

pago el recuerdo de aquel clasico de todos los tiem-
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pos, La estrella de H. G.Wells. Lo habia leido por pri-
mera vez de niflo, y esa lectura habia estimulado su
interés por la astronomia.

Mas de dos siglos después, la obra mantenia intac-
ta su magia y su capacidad para aterrorizar. Jamas olvi-
darfa las imagenes de violentos huracanes y olas gigan-
tescas, de ciudades tragadas por el mar, mientras aquel
otro visitante de las estrellas destrozaba Japiter y caia
luego en direccion al Sol rozando casi laTierra. En ver-
dad, la estrella que el viejo Wells describia no era fria
sino incandescente, y provocaba la mayor parte de la
destruccién por el calor. Eso importaba poco; aun cuan-
do Rama fuese un cuerpo frio que sdlo reflejara la
luz del Sol, podia causar la destruccion por la fuerza de
gravedad tan facilmente como por medio del fuego.

Cualquier masa estelar que se introdujera en el
sistema solar alteraria por completo las orbitas de los
planetas. La Tierra solo tenia que moverse unos pocos
millones de kilémetros hacia el Sol —o hacia las estre-
llas— para que se rompiera el delicado equilibrio del
clima. Los hielos antarticos se derretirian y anegari-
an las tierras bajas, o los océanos se helarian y el mun-
do entero quedaria envuelto en un invierno eter-
no. Un simple empujoncito en una u otra direccion
bastaria...

Luego Stenton se relajo y suspird aliviado. Qué
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tonteria; deberia avergonzarse de si mismo.

Rama no podia en manera alguna estar formado
de materia condensada. Ninguna masa del tamano de
una estrella podia penetrar tan profundamente en el
sistema solar sin producir perturbaciones que hubie-
ran revelado su existencia mucho antes. Habria afec-
tado a las Orbitas de todos los planetas; no de otra
manera, a fin de cuentas, se habia efectuado el descu-
brimiento de Neptuno, Plutén y Perséfone. No; era
del todo imposible que un objeto tan pesado como
un sol muerto pudiera haberse deslizado en el espa-
cio interplanetario sin que se reparara en €L

En cierto modo, era una lastima. Un encuentro
con una estrella oscura habria sido de lo mas exci-
tante.

Mientras durase...
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CapituLo IlI

RamvaA Y Sita

L a reunion extraordinaria del Consejo Consulti-
vo del Espacio (CCE) fue breve y turbulenta.
Llegado el siglo Xxi1, atin no se habia descubierto la
forma de evitar que cientificos viejos y conserva-
dores ocuparan posiciones administrativas clave. En
verdad, se dudaba de que el problema pudiera ser
resuelto alguna vez.

Para empeorar las cosas, el presidente actual del CCE
era el profesor Emeritus Olaf Davidson, el famoso astro-
fisico. Al profesor Davidson no le interesaban demasia-
do los objetos que estuvieran por debajo de la impor-
tancia de una galaxia, y jamas se molestaba en disimular
sus prejuicios.Y aunque se veia obligado a admitir que
el noventa por ciento de su ciencia se basaba ahora
en las observaciones de los instrumentos colocados

en el espacio, no se sentia feliz por ello ni mejor pre-
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dispuesto. En no menos de tres ocasiones, en el curso
de su distinguida carrera, satélites especialmente lanza-
dos para probar una de sus teorias preferidas hicieron
justo lo contrario.

La cuestion planteada ante el Consejo era bas-
tante clara y precisa. No cabia duda de que Rama era
un objeto insolito, sin embargo, ;se trataba de un obje-
to importante? En pocos meses desapareceria para
siempre, de modo que restaba poco tiempo para actuar.
Las oportunidades perdidas en el momento jamas vol-
verian a presentarse.

Con un costo tremendamente elevado, una son-
da espacial que habia de ser lanzada muy pronto des-
de Marte para ir mas alla de Neptuno podria ser modi-
ficada y enviada en una trayectoria de alta velocidad
para encontrarse con Rama. No podian esperar un
contacto real; seria el cruce de pasada mas rapido que
se habria registrado nunca, porque los dos cuerpos se
cruzarian a una velocidad de doscientos mil kilome-
tros por hora. Rama podria ser observado detenida-
mente durante unos pocos minutos tan solo, con un
primer plano real que duraria menos de un segundo.
Pero con el instrumental apropiado, ese brevisimo lap-
so bastaria para aclarar muchos puntos oscuros.

Aunque Davidson no miraba con buenos ojos la
sonda para Neptuno, ese proyecto ya habia sido apro-
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bado, y no veia ninguna ventaja en invertir mas dine-
ro en un cambio de planes. Habl6 con elocuencia de
la estupidez que era esa caza de asteroides, y de la
urgente necesidad de un nuevo interferometro de alto
poder en la Luna para probar de una vez por todas
la teoria del «gran estallido» de la creacion.

Ese fue un grave error tictico de Davidson, por-
que los tres mas entusiastas partidarios de la teoria del
«estado estable modificado» eran asimismo miembros
del Consejo. Secretamente estaban de acuerdo con
Davidson en que la caza de asteroides era un des-
pilfarro; sin embargo...

El profesor Davidson perdid por un voto.

* % %

Tres meses mas tarde, la sonda espacial rebautizada
Sita fue lanzada desde Fobos, la luna interior de Mar-
te. El tiempo de vuelo era de siete semanas, y se le
dio al instrumento su maxima potencia s6lo cinco
minutos antes de ser interceptado. Al mismo tiempo,
se liber6 una serie de camaras fotograficas en el
momento que pasaba junto a Rama para que pudie-
se tomarlo desde todos los angulos.

Las primeras imagenes, tomadas a una distancia

de diez kilometros, paralizaron las actividades de toda
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la humanidad. En mil millones de pantallas de tele-
visién aparecié un diminuto cilindro sin rasgos carac-
teristicos, cuyas dimensiones iban en aumento segun-
do a segundo. Cuando alcanzo6 el doble de su tamaiio,
ya nadie podia pretender que Rama fuera un obje-
to natural.

Su cuerpo formaba un cilindro tan geométrica-
mente perfecto que bien podia haber sido trabajado
en un torno; desde luego un torno cuyos extremos
estuvieran a cincuenta kilémetros uno de otro. Los
bordes del cilindro eran muy planos, a excepcién de
algunas pequenas estructuras que se levantaban en el
centro de una de las caras, y median veinte kilome-
tros de largo. A distancia, cuando no habia sentido de
escala, Rama tenia un comico parecido con una olla
domeéstica comun.

Rama crecid hasta llenar la pantalla. Su superfi-
cie era de un gris apagado, pardusco, tan descolorida
como la de la Luna, y por completo desprovista de
seflales excepto en un punto. En la mitad del cilin-
dro se extendia una mancha de un kilémetro de
ancho, como si algo se hubiese estrellado y luego des-
parramado alli una eternidad atrés.

No habia senales visibles de que el impacto hubie-
ra causado el mas ligero dafio a la corteza giratoria
de Rama; pero esa mancha era la que habia produ-
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cido la ligera fluctuacion en el brillo que condujera
al descubrimiento realizado por Stenton.

Las imagenes de las otras camaras no anadieron
nada nuevo. No obstante, las trayectorias trazadas por
sus capsulas a través del pequenisimo campo gravita-
torio de Rama proporcionaron otra vital pieza de
informacién: la masa del cilindro.

Era demasiado ligera para tratarse de un cuerpo
solido. Aunque a nadie le sorprendié mucho, estaba
claro que Rama debia ser hueco.

El largamente esperado, y, a la vez, temido encuen-
tro, se produciria al fin. La humanidad estaba a punto
de recibir a su primer visitante venido de las estrellas.
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CapituLo IV

ENCUENTRO

M inutos antes de que se produjera el encuen-

tro con Rama, el comandante Norton recor-
daba esas primeras transmisiones televisivas, tantas
veces repasadas por él en video. Pero habia algo que
ninguna imagen electrénica podia reflejar de mane-
ra absoluta, y eso era el abrumador tamano de Rama.
Jamas habia recibido una impresidon semejante al
descender en un cuerpo natural como la Luna o Mar-
te. Esos eran «<mundos», y uno esperaba que fueran
grandes. También habia descendido al Japiter VIII,
que era un poco mas grande que Rama, y le pareci6
un objeto pequeno.
La paradoja no resultaba tan dificil de resolver. El
hecho de que Rama fuera un artefacto millones de
veces mas pesado que cualquier objeto puesto algu-

na vez por el hombre en el espacio, alteraba por com-
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pleto su criterio, su sentido de las proporciones. Rama
tenia una masa de al menos tres trillones de tonela-
das; para cualquier astronauta éste no era so6lo un pen-
samiento abrumador sino también espantoso. No era
raro que €l se sintiera a veces insignificante y hasta
abatido, mientras ese cilindro de metal cincelado y sin
edad iba ocupando cada vez mas el cielo.

En el animo de Norton también predominaba
una sensacion de riesgo totalmente nueva para él. En
todo descenso anterior siempre habia sabido qué
podia esperar; siempre se hallaba presente la posibi-
lidad de un accidente, nunca la de una sorpresa. Con
Rama, la sorpresa era lo tinico seguro.

Ahora, el Endeavour, la nave espacial, planeaba a
menos de mil metros sobre el polo norte del cilin-
dro, en el centro mismo del disco de lento girar. Tal
extremo habia sido elegido porque era el que ilumi-
naba la luz del sol; mientras Rama rotaba, las sombras
de las cortas y enigmaticas estructuras proximas al eje
se deslizaban rapidamente a través de la llanura de
metal. La faz septentrional de Rama era un gigan-
tesco cuadrante solar que media el paso veloz de sus
dias de cuatro minutos.

Hacer descender una nave espacial de cinco mil
toneladas en el centro de un disco giratorio era la
menor de las preocupaciones de Norton. No dife-
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ria mucho de la tarea de posarla en el ¢je de una gran
estacion espacial; los reactores laterales del Endeavour
ya le habian impreso un giro equivalente, y podia
confiar en el teniente Joe Calvert para que la depo-
sitara con la suavidad de un copo de nieve, con o sin
la ayuda del ordenador de navegacion.

—Dentro de tres minutos —anuncid Calvert sin
apartar los ojos de la pantalla— sabremos si Rama esta
hecho de antimateria.

Norton respondié con una leve mueca, recor-
dando algunas de las mas espeluznantes teorias res-
pecto al origen de Rama. Si aquellas improbables
especulaciones resultaban ciertas, en escasos segun-
dos se produciria la mas gigantesca explosion habida
desde la formacion del sistema solar. La aniquilacion
total de diez mil toneladas proveeria por un breve
lapso a los planetas de un segundo sol.

No obstante, los responsables de la misiéon habian
previsto incluso esta remota contingencia. El Endeavour
habia expelido vapor hacia Rama con uno de sus reac-
tores desde una prudente distancia de mil kilémetros.
No habia sucedido absolutamente nada cuando la nube
de vapor se expandio y llegd a su destino. Sin embargo,
una reaccidon materia-antimateria a partir de apenas unos
pocos miligramos habria producido una impresionan-
te exhibicion de fuegos artificiales.
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Norton, como todos los comandantes espaciales,
era un hombre cauto. Habia observado atenta y lar-
gamente la faz septentrional de Rama antes de ele-
gir el punto del descenso. Después de pensarlo mucho,
decidi6 eludir el lugar obvio: el centro exacto, en el
propio eje. Un disco circular bien marcado, de unos
cien metros de didmetro, estaba centrado en el polo,
y Norton tenia la firme sospecha de que ése debia
ser el precinto exterior de una enorme cerradura
aérea. Los seres que habian construido ese mundo
hueco debieron de disponer de algiin medio para lle-
var sus naves espaciales al interior. Ese era el lugar
l6gico para una entrada principal; y en consecuen-
cia, pensd que seria imprudente bloquearla con su
propia nave.

No obstante, esta decision provocd otros proble-
mas. Si el Endeavour descendia aunque fuese a unos
metros de distancia del eje, el rapido girar de Rama
haria que comenzara a desplazarse del polo. Al prin-
cipio la fuerza centrifuga seria muy débil, pero tam-
bién continua e inexorable. A Norton no le gustd
la idea de ver deslizarse su nave a través de la llanu-
ra polar a una velocidad que irfa en aumento minu-
to a minuto, hasta que fuera lanzada al espacio a mil
kilémetros por hora cuando alcanzara el borde del
disco.
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Cabia en lo posible que el reducidisimo campo
gravitatorio de Rama —alrededor de un milésimo del
de la Tierra— evitase que esto sucediera. Podria ocu-
rrir que retuviera al Endeavour contra la planicie con
una fuerza de varias toneladas, y si la superficie era lo
bastante aspera, la nave se mantendria proxima al polo.
Pero Norton no tenia la menor intencién de equili-
brar una fuerza de friccion desconocida con una fuer-
za centrifuga muy cierta.

Por suerte, los creadores de Rama habian previs-
to la solucidn. A distancias iguales alrededor del eje
polar, se levantaban tres estructuras bajas y redondas,
de unos diez metros de didmetro. Si el Endeavour des-
cendia entre dos de estas estructuras, la corriente cen-
trifuga lo levantaria y lo empujaria hacia ellas, y enton-
ces quedaria encajado firmemente en el lugar, como
una embarcaciéon llevada contra el muelle por el
impulso de las olas.

—Contacto dentro de quince segundos —anun-
ci6 Calvert.

Mientras se ponia tenso sobre los controles dupli-
cados, que esperaba no tener que tocar, Norton fue
enormemente consciente de la importancia de ese
instante en el tiempo. Con seguridad, éste se con-
vertiria en el mas trascendental descenso desde aquel
primero en la Luna, mas de siglo y medio atras.
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Las grises estructuras tubulares se levantaron len-
tamente frente a la ventanilla de control. Se produ-
jo un dltimo silbido de un propulsor a reaccion y una
sacudida apenas perceptible.

Durante las semanas transcurridas, el comandan-
te Norton se habia preguntado muchas veces qué
diria en ese instante. Pero ahora, llegado el momen-
to, la historia escogi6 las palabras por él, que hablo
casi de forma maquinal, apenas consciente del eco
del pasado:

—Aqui Base Rama. El Endeavour ha descendido.

Un mes antes no lo hubiera creido posible. Cuan-
do llegd la orden, la nave espacial cumplia una mision
de rutina, de reconocimiento y colocacion de bali-
zas que advirtieran de la presencia de asteroides. El
Endeavour era el inico vehiculo espacial del siste-
ma solar que quiza pudiera tener un encuentro con
el intruso antes de que éste circundara al Sol y se
lanzara de regreso hacia las estrellas. Aun asi, fue nece-
sario quitarles carburante a tres vehiculos mas de la
Vigilancia Solar, que ahora flotaban a la deriva en
espera de los tanques de reabastecimiento. Norton
temia, con razbn, que transcurriria bastante tiempo
antes de que los comandantes del Calipso, el Beagle
y el Challenger volvieran a dirigirle la palabra.

Aun con el carburante extra, la caza fue larga 'y
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dificil. Rama ya se encontraba en el interior de la orbi-
ta de Venus cuando el Endeavour le dio alcance. Nin-
gun otro vehiculo espacial habria podido hacerlo; este
privilegio era tinico, y no debia desperdiciarse un solo
minuto durante las semanas siguientes. Miles de cien-
tificos en la Tierra habrian vendido con gusto sus almas
a cambio de una oportunidad semejante; ahora sélo
les restaba seguir los acontecimientos en los circui-
tos de television, mordiéndose los labios y pensando
que ellos habrian realizado mucho mejor el trabajo.
Tal vez estuvieran en lo cierto, pero no habia otra
opcidn. Las leyes inexorables de la mecanica celeste
habian decretado que el Endeavour seria el primero, y
el tltimo, de los vehiculos del hombre que tomara
contacto con Rama.

Los consejos que recibia continuamente de la Tie-
rra poco hacian para aliviar la responsabilidad de Nor-
ton. Si habia que tomar decisiones sobre la marcha,
nadie podria ayudarle; el tiempo de retardo de los
contactos por radio con el Control de la Mision era
ya de diez minutos e iba en aumento. A menudo envi-
diaba a los grandes navegantes del pasado remoto,
antes de la era de las comunicaciones electrdnicas, los
cuales interpretaban las 6rdenes contenidas en un
sobre lacrado, sin ser controlados segundo a segundo
en las pantallas de los monitores desde los centros de
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operaciones. Cuando «ellos» cometian errores, nadie
se enteraba.

Al mismo tiempo, sin embargo, se alegraba de que
algunas decisiones pudieran ser delegadas a la Tierra.
Ahora que la 6rbita del Endeavour se habia unido a la
de Rama, ambos se dirigian hacia el Sol como un
solo cuerpo. En cuarenta dias alcanzarian el perihe-
lio y pasarian a veinte millones de kilometros del Sol.
Era demasiado cerca para no preocuparse. Mucho
antes, el Endeavour tendria que utilizar el resto de su
combustible para cobijarse dentro de una 6rbita mas
segura. La tripulacion dispondria tal vez de tres sema-
nas para su exploracion antes de abandonar Rama
para siempre.

Después de eso, el problema quedaba a cargo de
la Tierra. El Endeavour estaria practicamente inde-
fenso, moviéndose en una 6rbita que bien podia con-
vertirlo en el primer vehiculo espacial que llegara a
las estrellas... en aproximadamente cincuenta mil anos.
No habia motivos para preocuparse, aseguraba el Con-
trol de la Misidn. De alguna manera, sin tener en
cuenta el eventual gasto, el Endeavour seria reabaste-
cido, aun cuando fuese necesario enviar tanques y
abandonarlos en el espacio una vez que hubieran
transferido hasta la Gltima gota de carburante. Rama

era un premio por cuya consecucion bien valia la
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pena correr cualquier riesgo, sin llegar, naturalmen-
te, al extremo de enviar una mision suicida.
Aunque, desde luego, la de ellos podia convertir-
se en eso. El comandante Norton no se forjaba ilu-
siones al respecto. Por primera vez en cien anos, un
elemento de total incertidumbre se habia mezclado
en los asuntos humanos; y la incertidumbre era jus-
tamente aquello que ni los cientificos ni los politicos
podian tolerar. Si ése era el precio que habia que pagar
para acabar con ella, el Endeavour y su tripulacion serian

moneda de cambio.
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