EUGENIA ALMEIDA

DESARMADERO



Todavia no sabemos

qué forma del abismo es nuestra forma.

Roberto Juarroz



—Se hicieron los gallitos. Se largaron solos. Como si fueran due-
nos. Decime. Decime qué tenia que hacer. Dos pelotudos que se
ponen en pedo y se les ocurre salir a chorear. Asi, de la nada.Y
encima van de cafio.Y matan. ;Qué querias que hiciera? Pensé
que era lo mejor. No habia que dejarlos correr. Se iban a pren-
der otros. Te estaban desafiando.Yo te protegi.

Durruti enciende un cigarrillo.

—Vos me estabas protegiendo a mi.

—Decime que entendés.

—Yo no te pedi que hicieras nada.

—Ya sé. Pero pensé que habia que apretarlos. Para que quede
claro.

—Es que no los apretaste, Noriega. Les metiste cuatro tiros.
Adentro de su casa.Y me armaste tremendo quilombo.

—S1 no los castigibamos era lo mismo que decir que cada
uno puede hacer lo que se le canta.

—Parece que hay mas de uno que piensa eso.

—Habia que hacer algo.

—Eso lo decido yo. ;Desde cuando decidis vos? ;Eh?

—No estabas.

—Justamente.

—Sabés que fue con buena intencién.



—Si no supiera eso habria partes tuyas por todo el barrio.
Ahora explicame como arreglo esto.

—Ya esta.Va a estar todo quieto.

—Ningtn quieto. Llamaste la atencion.

—Pero lo cerré. Los pibes estin muertos.

—Y qué creés que va a hacer la cana con eso?

—No sé. Habla con ellos.

—:Yo los tengo que hablar? ;Y les digo qué? ;Que tengo a
cargo un pelotudo que mata a dos tipos y los deja en una casa a
tres cuadras del desarmadero?

—No, bueno, pero vos podés arreglar.

—Noriega: esto funciona mientras sea callado. Me extrafa
que todavia no lo sepas. Ahora esta todo el mundo culo al norte
por tu chiste.

—Ya se va a calmar.

—Asi por magia, no.

—Esperemos un poco.

—No te das una idea lo que me revienta que hablés en plural.

—Durruti.

El hombre de camisa levanta una mano abierta y pone la
palma frente a los ojos del otro.

—Dale, genio. Decime como arreglamos. ;Como era? ;Pusis-
te orden para que todos supieran que nadie tiene que meterse
con lo nuestro? Deci.

—Pensé que...

—No, no, no. Ahora pensa. ;Qué tengo que hacer con vos?
¢Qué mensaje le tengo que dar a los otros? ;Que me puentean
y yo no hago nada?

—iYo no te puentié!

El otro empieza a retroceder temiendo que el movimiento
que Durruti hace para espantar una mosca termine en el gesto

de empunar un arma.
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—Decime. Qué hago.

—Para, hablemos.

—Yo tendria que ir a tu casa y matarte toda la cria.

Noriega calcula el espacio, el tiempo. Mide si es capaz de
correr y llegar a la calle antes de que una bala lo alcance.

—Pero sabés qué. Para hacer negocios hay que aprender a
contenerse. S0lo por eso me voy a aguantar.Te vas a ir. Ahora. No
vas a pasar por tu casa. Te vas a ir y no te quiero ver nunca mas
en la vida. Nunca.Yo te aconsejo que salgas del pais. Si te que-
das adentro, bien lejos.Y cuidate mucho de no volver a cruzarte
conmigo. Las ganas de meterte un tiro las voy a tener siempre
a mano. Te vas. Ninguna sefnal. N1 mail, ni correo, ni teléfono,
nada. Desaparecés. Los dos pelotudos que se largan a robar sin
hablar con nadie.Y que van y boletean gente.Y después vos, que
me sumas dos muertos mas. Me tengo que quedar frizado no sé
cuanto tiempo. Que te quede claro que si no te mato ahora es

s6lo por eso. Por aquietar la cosa. Andate.

Durruti lo ve correr, tropezar, reacomodarse en el aire y seguir
corriendo.

Al fondo del desarmadero estd su hermano menor, meta
charla con ese pendejo que trajo de la calle. Hay un pensamien-
to que estd a punto de tomar forma pero antes, justo antes, el
mayor hace un movimiento con la cabeza y se dice no, si tiene

todas las minas que quiere.
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Lo vienen a buscar para decirle que los que levantan estin ner-
viosos. Que nadie entiende lo que pasé con los chicos Funes,
que andan con miedo.Viene el Laucha, con ese chusmerio de
barrio, todo el mundo de punta porque nadie sabe bien qué.

—Habria que decirles algo.

—No, si hoy todo el mundo me quiere explicar como tengo
que hacer las cosas.

El Laucha prende un cigarrillo y espera. Sabe que eso es el
nucleo de su trabajo. Esperar.

Durruti arranca el tltimo sorbo al mate y se levanta de la silla.
Se asoma al patio inmenso, repleto de autos desarmados. Resopla.
El Nene sigue con ese chico, sentado en la pila de ladrillos.

—Hay que quedarse en el mazo un tiempo.

El Laucha asiente mientras busca qué es lo que el otro mira
en el patio.

—:Tu sobrino sigue yendo a la canchita?

—Si.

—Decile que la cana esta caliente porque les cortaron los
fondos y que salieron de fierro para descargar tensiones.

—Se va a complicar peor.Van a querer bajar alguno.

—Decis que yo digo que no. Que si alguien hace algo que yo

no ordené se va a tener que ir a vivir a otra provincia.
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—:No es mejor que digamos que fuimos nosotros?

—iEs que no fuimos nosotros, Laucha! jNoriega no es no-
sotros!

—Ya sé. Pero, digo, para meter miedo.

Durruti saca los ojos del patio y los pone sobre el hombre
sentado en su oficina. Lo mira. No dice nada.Va hasta la puerta,

la abre, pone a un costado su cuerpo.

Esa noche, en la canchita de tierra, siete u ocho chicos flacos fu-
man y toman cerveza en la oscuridad. Uno de ellos ya ha dicho
que lo mejor es quedarse quietos, que nadie haga boludeces,
que parece que Durruti se puso loco con lo que paso, que la
cana anda boleteando y que se va a armar quilombo. Que no
llamen la atencion.

Los otros oyen y cabecean en silencio. Saben que los Funes
hicieron lo que no debian, saben que la cana te mata por nada,
saben que Durruti es muy pesado, saben que por ahora es mejor
dejar de decir ese nombre. Reparten los paquetitos. Los guar-
dan en los bolsillos del pantalon, en la campera, en las zapatillas.
Cuando pasa la medianoche cada uno se va a cubrir su zona. El

sobrino del Laucha cruza el descampado.

De manana, al llegar a la casa, la madre sentada en el living, dos
paquetitos sobre la mesa, el instante inmoévil y la mujer diciendo:
—Te pegas una ducha. Esta viniendo tu tio para hablar con

VOS.
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—Sos un boludo a cuerda. ;A vos te parece que tenga que perder
la manana para venir a hablar con vos? ;Qué te dije ayer? ;Y
estas con la mierda esta?

La mano tira los paquetitos al piso.

—Y qué querés que haga?

—:No te dije que buscaras trabajo en el stper?

—No me jodas. En el stper.

—:No te das cuenta que si te agarran con esto me joden a mi?

—jQué tiene que ver!

—Que te agarran a vos, miran la familia y ahi se ponen a
mirarme a mi.

—Y?

—iComo Y!

—Trabajas con Durruti.

— Justamente.

—Y bueno. Te arregla todo con la policia.

—No es asi.

—Si a él parece que le importa mas la cana que los del barrio.

El sopapo llega de golpe, en plena cara, le dobla el cuello.

—Nunca digas eso de nuevo.

El chico se agarra la boca, baja la cabeza. La voz viene mordida.

—Es verdad. La cana mat6 a los Funes y €l no hizo nada.
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El Laucha arrastra la silla hasta quedar pegado a su sobrino.

—Los Funes fueron flor de pelotudos en ir a robar un auto y

dejar dos muertos.

no

—La cana también dej6 dos muertos.Y Durruti no hizo nada.
—Parece que tuvieras ocho anos. Si no acordas con la cana
se puede trabajar.

—Los dejaron tirados, como si fueran basura. A que se pudran.

El Laucha sabe que eso va a enojar a Durruti. Un calculo

rapido de riesgo y beneficio: hacer algo que, si sale mal, le va a

costar un castigo. Pero si sale bien es un triunfo.

—No fue la cana.

El chico levanta la cabeza.

—Fue Noriega.

—;Por qué?

—Porque es un pelotudo. Porque quiso poner orden.
—;Por su cuenta?

—Si. Ahora Durruti tiene cuatro muertos que acomodar.

¢Entendés?

—Y por qué me dijiste que los habia matado la cana? Yo les

dije eso a los chicos.

—Por eso. Porque sabia que lo ibas a ir a contar enseguida.
—Pero Durruti queda como un cagén.
Otro golpe en la cara.

—Por lo pelotudo se ve que saliste a tu viejo. No vuelvas a

decir eso.Te vas a ir al siper ahora mismo.Vas a hablar con Ci-

priano y le vas a decir que querés empezar hoy. La mierda esa

no la tocas mas. Ni para vender ni para tomar.Y a la canchita no

volvés. ;Me entendiste?
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Fl chico mira el suelo.

—Tu mama no esta para quilombos.



—Tuve que decirle a mi sobrino que no fue la cana. Era lo mejor
que podia hacer. Vos no estas con los pibitos, no sabés como
piensan.

—Y yo tengo que explicarles lo que hago?

—No te das cuenta que ahi la cosa es fragil. Que son muy
boludos y estan todo el dia dados vuelta. Esos son los que pue-
den abrir el pico.

—No me puedo estar preocupando por unos pendejos.

—Por eso. Dejame a mi. Le dije que habia sido Noriega. Lo
va a ir a contar enseguida. Es mejor asi.

—:Que crean que alguien me puented y tuvo tiempo de irse?

—Nadie sabe que hablaste con éL.Y no va a volver. Deja que

yo lo arreglo.

A las tres de la manana, en la esquina de la plaza, una mujer se
asoma a la ventana para ver qué es lo que ilumina la noche. De
la casa de Noriega salen llamas de dos metros. El humo tapa el
cielo del barrio.

Los de la canchita van a ir diciendo aqui y alla que Noriega
quiso puentear a Durruti, que no digan cémo lo supieron, que

no pregunten nunca nada.
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Ahora todos saben que lo de los Funes fue un error. Como si
cada uno pudiera hacer lo que quiere. Salir de fierro, pasarse de
rosca y cuando la cosa se pone fea, bala y listo: dos muertos.

Los autos no se tocan. Eso dicen los viejos. Las viejas. Los
autos no se tocan porque de eso se ocupa Durruti.Y cada vez
que uno de los mas jovenes pone eso en cuestion, sopapo. Grito.
Mano en alto. Insulto. Que les quede bien claro.

Bueno. Ahora el mensaje esta a la vista.

Si uno cruza esa esquina ve las piedras negras y duras que
hasta ayer eran la casa de Noriega. Aca nadie toma decisiones
por su cuenta. Eso es lo que mas cuesta hacerles entender a los
pendejos. Que todo tiene una jerarquia.Y aunque crean no estar
incluidos, son parte. Podés no ensuciarte nunca con esas cosas
y nadie te va a decir nada. Pero no entender que el que manda
con los autos es Durruti, no. Antes o después vas a hacer algo,

algo que quizas parezca inocente.Y ese algo va a traer desgracia.
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El Laucha llega cuando ya se ha enfriado el mate.

—Y?
—Ya avisé. Nada de venta hasta que la cosa pase.
—Bien.

—A los Otero les dejé un poco de plata para que aguanten

hasta que arranquemos de nuevo.

Se queda mirando por la ventana. El Nene acomoda unas

chapas en el galpén que esta al fondo.

—:Algo mas?

—Fui a ver a los Acosta también. Aunque estén fuera nunca

esta de mas asegurarse.

un

—No, los Acosta no me preocupan.

—Ya sé. Pero como andan solos pensé que era mejor avisarles.
—:Qué estan haciendo?

—Casas vacias.

—:Sigue con el berretin de las cerraduras el viejo?

—Sigue.

El Laucha saca de un bolso tabaco y papel de armar. Despeja
rincon de la mesa.

—Dale.
—Qué.

—Decimel6. Que estas ahi meta dar vuelta.
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Hay una media sonrisa.

—Fui a hablar con el Buche.

—=Y?

—No sé. Me puso nervioso. Me pregunt6 cuanto le pasabas a
Lanbro para que te dé tamana cobertura.

—Ese tiene un pico...

—Por eso le pagamos.

—:Qué le dijiste?

—Nada. Qué sé yo.

—:Sabés que es raro que Lanbro esté quieto? Esta muy al filo.
No se puede quedar en el mazo con cuatro muertos.

—Si llegd a jefe de policia boludo no es.

—Pero algo tiene que hacer.

Por la calle pasa un rastrojero con su ronquido viejo.

—Yo también me quedé pensando. ;Cuanto le pagas?

Durruti se da vuelta y mira al Laucha como si no supiera
que estaba ahi.

Hay un rato largo de silencio, cortado por el ruido de chapas

que llega desde afuera.
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