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El infierno de los vivientes no es algo que será; si hay uno, es aquel 
que ya está aquí, el infierno que vivimos todos los días, que forma-
mos estando juntos. Hay dos modos de no sufrirlo.

El primero les resulta fácil a muchos: aceptar el infierno y vol-
verse parte de él hasta el punto de no verlo más. El segundo es ries-
goso y exige atención y profundización continuas: buscar y saber 
reconocer quién y qué cosa, en medio del infierno, no es infierno, 
y hacerlo durar, y darle espacio.

Italo Calvino, Las ciudades invisibles



Introducción

¡No se habla nunca de los crímenes del comunismo! ¿En serio?
Quien lo dice, en general, quiere expresar dos cosas, que van más allá 

del propio sentido de la frase, como un subtexto.
La primera es que se considera exagerada la atención que se dedica a 

la Shoah. Diluido en la hecatombe de muertos asesinados por feroces uto-
pías, fundamentalismos y tiranías del llamado “siglo de los extremos”, el 
exterminio de los hebreos de Europa perdería su abominable singularidad. 
En consecuencia, no habría motivo de considerar a los fascismos como un 
“mal absoluto”. La intención, en suma, es poco honorable.

En segundo lugar: se lamenta una amnesia, la existencia de un muro 
de complicidad o incluso –en sintonía con los tiempos– una conjuración 
del silencio, porque del nazismo y de sus Lager sabemos ya todo o casi, 
mientras que se callarían las muertes por hambre en la Ucrania de los años 
treinta o de las deportaciones al “archipiélago” Gulag, del cual hablar y 
escribir sería todavía incómodo y embarazoso.

Tras esta afirmación, me parece evidente, no hay ningún deseo de 
conocer mejor estos y otros crímenes del comunismo (me doy cuenta del 
carácter sumario e impreciso del término, ¡aclararemos pronto!) ni la preo-
cupación por hacer más conocidas páginas terribles de la historia del siglo 
xx, y ni siquiera una sincera necesidad de conmemorar a las víctimas, de 
las cuales se sabe poco e interesan aún menos, porque a muchos les parecen 
anónimas y distantes, tanto en el espacio como en el tiempo.

El verdadero destinatario de este reclamo, al menos en Italia, es “la iz-
quierda” acusada de conspiradora reticencia, de no haber hecho las cuentas 
con el pasado, en un contexto en el cual la cultura comunista fue excepcio-
nalmente dominante.
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“¡No se habla nunca de los crímenes del comunismo!” no quiere ser, 
entonces, una constatación objetiva ni una exhortación constructiva: es 
una declaración política, naturalmente de una parte, manifestación de un 
interés puramente instrumental para la historia. También porque, en los 
hechos, es difícil hablar con seriedad de conjuración del silencio cuando de 
la larga historia de violencias y crímenes contra la humanidad cometidos 
por regímenes comunistas se habla y escribe de manera profusa en todo el 
mundo, la memoria de las víctimas es todo lo contrario que descuidada, 
la investigación historiográfica, la reflexión crítica y el debate sobre lo que 
ocurrió en la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss) de Lenin 
y Stalin, en la China de Mao o en la Camboya de los jemeres rojos son más 
vivaces que nunca.

La cuestión, en todo caso, es otra, más seria y compleja que una evo-
cada conjuración del silencio: a despecho de los profundizados conoci-
mientos hoy disponibles gracias a una vasta literatura, permanecen algunas 
serias divergencias en la evaluación del significado que debe atribuirse a 
aquellos crímenes y en las dinámicas de recepción de aquellos hechos en 
la memoria colectiva de los pueblos. En Europa, por ejemplo, desde el fin 
de la era soviética y por efecto de la integración comunitaria, está en pleno 
curso un proceso de revisión, rediscusión y recalibración de la memoria 
histórica en el doble nivel nacional y continental. Un proceso inevitable e 
irreversible, desencadenado por las profundas transformaciones políticas 
que sufrieron los países de Europa centro-oriental tras la caída del Muro 
de Berlín y que, simplificando, concierne al espacio que se debe asignar a 
los crímenes estalinistas y a los daños morales y estructurales del llamado 
socialismo real en la memoria histórica colectiva de la Europa reunificada.

Al menos en una parte de Europa occidental, seguramente en Italia, 
se reacciona con fuerte escepticismo e incomodidad a la reivindicación 
impulsada por los países poscomunistas de la Unión Europea de ver inte-
gradas sus propias experiencias y su propia específica sensibilidad en una 
conciencia histórica colectiva europea, temiendo el riesgo que esto pueda 
contribuir, a través de la equiparación de los totalitarismos de derecha e 
izquierda, a tapar los crímenes inmensos del nazismo, a despachar al fascis-
mo y todo lo que trae consigo. Prescindiendo de las motivaciones de orden 
político (por lo tanto, instrumentales de la historia y la memoria pública) 
que seguramente no son extrañas a la acción de los países de Visegrado,1 
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la impresión es que estas inquietudes y reacciones indignadas cubren en 
verdad un problema más grande y profundo: la dificultad de liberar defi-
nitivamente el campo de los humos de la mitología ideológica comunis-
ta, cuyo carácter mistificador está ampliamente documentado por una ya 
vastísima historiografía internacional, así como de despedirse de una con-
cepción benévola del leninismo, que nos obstinamos en colocar en una 
historia de las luchas por la libertad, la paz y la justicia social, atribuyendo 
solo al estalinismo errores, horrores y calidad totalitaria del fenómeno.

Si se abandonan las trincheras ideológicas de la Guerra Fría, que nos 
volvieron más bien infantiles en la aproximación analítica y en las argu-
mentaciones (¿y entonces el capitalismo?, ¿y los crímenes de las “demo-
cracias”?, ¿y la cia?), se pueden reconocer sin dificultad las comprensibles 
razones de esta benevolencia en países como Italia y Francia, donde los par-
tidos comunistas obstaculizaron la maduración de una plena conciencia 
del hecho de que atrocidades, represiones y violencias contra las masas, co-
metidas en nombre de la “sociedad sin clases”, no eran accidentes del reco-
rrido, desacreditando la denuncia como profesión ideológica de anticomu-
nismo. Si luego a esto sumamos que en esta parte de Europa no se tuvo la 
experiencia de los métodos de gobierno de las dictaduras comunistas, sino 
que, al contrario, los comunistas contribuyeron en medida decisiva a la 
lucha de resistencia antifascista y desarrollaron (en el caso italiano, gracias 
a una dirigencia de calidad intelectual y moral indudablemente superior al 
promedio) un rol de primerísimo plano en la vida democrática nacional y 
también más allá, no pueden sorprender la irritación y el desconcierto que 
suscitan los acercamientos y la asociación de los totalitarismos del siglo xx.

De los crímenes del comunismo, entonces, se habla, y cómo. Al contrario, 
diría que nunca se dejó de hablar y nunca como hoy reciben grandísima 
atención. Si abrimos los horizontes de análisis más allá de la dimensión 
europea, descubrimos que el trabajo, el debate y la reflexión sobre la trau-
mática herencia de los regímenes dictatoriales y experiencias de violencia 
masiva por parte del Estado no ocupan exclusivamente a las sociedades 
europeas. De América Latina a Corea, de Mongolia a Etiopía, se elaboran 
los traumas y las consecuencias de guerras y tiranías, se debate sobre la 
persecución de los responsables de las atrocidades cometidas y sobre cómo 
recordar a las víctimas. Y, en todas partes donde se discuta sobre la herencia 
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de despotismos y represiones masivas, surgen monumentos, museos e ins-
tituciones conmemorativas que no se limitan solo a celebrar a las víctimas, 
sino que además confrontan con determinados eventos históricos de nivel 
nacional e internacional recurriendo a las más modernas formas de docu-
mentación, elaboración y divulgación mediática.

Es evidente que, con la desaparición de las viejas contraposiciones 
ideológicas del mundo dividido de la Guerra Fría y con el desarrollo de las 
comunicaciones y de la globalización, se creó una coyuntura muy positiva 
para el interés por la historia, que atraviesa sociedades y Estados en todos 
los continentes. En muchos países, este boom de la memoria, que vio crí-
menes largamente escondidos finalmente expuestos, víctimas olvidadas pú-
blicamente honradas y, en algún caso, también algunos asesinos llevados a la 
Justicia y confrontados con sus responsabilidades a decenios de distancia 
de los hechos, produjo una mutación fundamental en las culturas del re-
cuerdo, valorizando la función de los memoriales. Pero con la remoción 
de los tabúes también se abrieron ásperas luchas por la interpretación de 
los traumas de la historia, con el retorno a viejas hostilidades entre gru-
pos sociales, etnias y Estados, competencias entre las víctimas y un uso 
abiertamente instrumental de la historia por parte de fuerzas políticas y 
gobiernos.2

Todos estos “conflictos de memoria”, nos recuerda Günter Morsch, 
tienen en común la búsqueda de claves interpretativas para explicar gue-
rras, masacres y otros crímenes de masas de los cuales hay una trágica 
constelación en la historia del siglo xx.3 En muchísimos casos, se trata de 
crímenes cometidos por regímenes comunistas en países que han afronta-
do o están lidiando con la difícil transición poscomunista. El colapso del 
mundo soviético nos ha hecho olvidar velozmente que todavía al inicio de 
los años ochenta más de un tercio de la humanidad vivía en Estados comu-
nistas, bajo regímenes políticos inspirados en los principios de la doctrina 
marxista-leninista.

Personalmente, me encuentro siguiendo el debate sobre la interpreta-
ción de la historia del comunismo del siglo xx y de sus respectivos crímenes 
desde un observatorio particular, el alemán, con su doble pasado, primero 
el nazismo y después la experiencia del socialismo de Estado de estampa 
soviética en Alemania Oriental. En ciertos aspectos, es un observatorio 
privilegiado, y no me refiero tanto a la proverbial ejemplaridad que se 
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acostumbra atribuir al modelo alemán de aproximación a la elaboración 
de los traumas históricos, sino más bien al hecho de que en Alemania se 
encuentran reproducidas, en escala menor, la división de la memoria euro-
pea y las tensiones que la acompañan. En Alemania, en efecto, se encuentran 
y colisionan no solo las dos memorias históricas alemanas, la del Este y la 
del Oeste, sino también, “por procuración”, los discursos de la cultura de 
la memoria europea occidental, incardinada en torno a la primacía de la 
Holocaust Education, y aquellos de la Europa oriental, que tienen la exi-
gencia de abrazar también la experiencia del Gulag y de las persecuciones 
comunistas.

En los últimos diez años de mi actividad como estudioso y forma-
dor en el Memorial de Berlín-Hohenschönhausen (las cárceles de la Stasi, 
la policía secreta de Alemania Oriental, son hoy una de las instituciones 
conmemorativas de la capital alemana más visitadas en absoluto), pude 
tener la experiencia cotidiana de la profunda brecha de conocimientos y 
del sentir común existente entre la memoria de los crímenes nazis y la de 
los comunistas.

Varias veces, por traer un ejemplo concreto, asistí a escenas como esta: 
un joven de una de las muchas comitivas escolares que cada día llenan la 
explanada de entrada al memorial se presenta a la visita exhibiendo un 
gorro ruso negro con la estrella roja y el emblema de la hoz y el martillo. 
El guía que recibe a la comitiva enseguida lo observa y, con garbo pero 
con decisión, lo exhorta a sacarse el gorro por respeto a quienes sufrieron 
apresados en aquella cárcel. El joven reacciona asombrado, y en su socorro 
interviene el profesor, el cual, en vez de disculparse, polemiza. En cierto 
punto del altercado que resulta, el guía salta, sinceramente exasperado: 
“Pero, disculpe, ¿usted permitiría a un alumno suyo entrar a Dachau con 
una esvástica en el gorro?”. La comparación hace saltar los nervios del pro-
fesor, que exige hablar con el director: “¡Sin Stalin –reclama–, Hitler no 
habría sido derrotado!”. Luego, insistiendo en el hecho de que su alumno 
no quería ofender a nadie, hace presente que llevar el gorro invernal del 
Ejército Rojo no es para nada ilegal, se lo puede comprar en los negocios de 
suvenires en el Checkpoint Charlie o en torno a la Puerta de Brandenbur-
go. ¡Es una de las reliquias de la Guerra Fría más vendidas a los turistas!

Recuerdo que me impactó mucho la frialdad de aquel profesor, una 
falta de empatía que podía tener mil razones, incluidas las más banales, 
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pero que permaneció inalterada cuando se le explicó gentilmente que el 
anciano guía con el cual se había puesto a discutir, en aquella prisión que 
estaba por visitar, había acabado allí cuando tenía solo quince años (igual 
que el muchacho del gorro) y precisamente en el brazo de las celdas subte-
rráneas, el llamado U-boot (submarino) utilizado en el período 1946-1951 
por la brutal policía secreta soviética para extraer confesiones (la Stasi si-
guió usándolo hasta 1960).

Condenado por un tribunal militar soviético por actos de “resis-
tencia contra las autoridades de ocupación” (que no había cometido), 
Horst transcurrió ocho años de su juventud en las cárceles de la Alema-
nia comunista. Se fue en la vigilia de Navidad de 2020, a la edad de 89 
años, dejándonos un testimonio de gran riqueza humana y una lección, 
que intento hacer mía en el trabajo con los jóvenes: la elaboración críti-
ca de la historia del comunismo contiene elementos muy útiles para la 
promoción de la cultura democrática; es tan preciosa como aquella del 
nazismo y del fascismo, sea para la formación histórica en general, sea 
para la educación de una ciudadanía democrática consciente y capaz de 
adquirir la lección de aquello que ocurrió en la historia cuando se aban-
donó el terreno de la democracia y del pluralismo para realizar la utopía 
de una sociedad (más) justa, pero al mismo tiempo sin frenar el impulso 
humano de desarrollar visiones, incluso radicales, para corregir y mejorar 
el presente.

En lugares como Hohenschönhausen, aprendí a conocer, junto con 
todos los delicados problemas que plantea el empleo de los llamados testi-
monios de la época en el trabajo con la historia del siglo pasado, el sincero 
y profundo deseo que alberga el alma de las víctimas de las persecuciones 
políticas en la Alemania Oriental de ver reconocidos y honrados sus pro-
pios sufrimientos y que a su experiencia le sea dedicada, por parte de las 
instituciones, así como en la memoria pública, una atención equivalente 
a aquella que se presta a las víctimas del nazismo. No es difícil imaginar 
que, en un país que hizo del reconocimiento de la absoluta singularidad 
de la Shoah la piedra angular de su propia conciencia civil democrática, 
este deseo y las pretensiones que se derivan plantean algunos serios proble-
mas, como quedó ampliamente demostrado por las encendidas polémicas 
y fortísimas tensiones que han acompañado en los últimos treinta años la 
institución de todos los museos y memoriales dedicados a las represiones 



Gianluca FalanGa 17

operadas por los órganos de seguridad soviéticos y por la República Demo-
crática Alemana (rda).

En los años noventa y dos mil, la situación se presentaba particular-
mente crítica en aquellas estructuras de concentración e instituciones de 
detención llamadas de doble o triple pasado, como los campos de Buchen-
wald y Sachsenhausen, Lager nazis hasta 1945, luego campos de interna-
ción soviéticos (Spezlagerja) hasta 1950, pero también las prisiones de Tor-
gau y la penitenciaría de Bautzen, en Sajonia, utilizadas por los nazis, por 
los soviéticos y finalmente por las autoridades de Alemania Oriental. Lo 
que inflamó la controversia (con picos al límite del choque físico entre his-
toriadores y representantes de las asociaciones de víctimas) fue el problema 
de cómo interpretar crímenes y sufrimientos del período 1945-1989 y en 
qué relación estos debían estar respecto a las precedentes violencias come-
tidas por el nazismo.

Estas turbulencias fueron una dura escuela, a través de la cual de-
bió pasar la elaboración del comunismo en Alemania en sus primeros tres 
decenios de evolución desde el fin de la Guerra Fría. El resultado es un 
consenso antitotalitario, que permitió, al rico y articulado panorama de 
realidades que hacen investigación, formación e información sobre la expe-
riencia del comunismo en la Alemania del Este, emanciparse de los proble-
mas de jerarquización de la memoria histórica, haciendo propios horizon-
tes de análisis comparativos y transnacionales. Un hecho muy positivo es 
que la investigación y el debate sobre nazismo y comunismo hoy acabaron 
de viajar sobre rieles paralelos sin tocarse, pero se entrelazan y estimulan 
recíprocamente.

Los conflictos que caracterizaron al debate alemán los reencontramos 
actualmente a nivel europeo, donde la disputa sobre el desequilibrio en 
la memoria del nazismo y del comunismo en Europa asumió una infe-
liz dimensión política (infeliz porque nunca es bueno cuando la política 
pone las manos sobre la historia, que tiene en cambio necesidad urgente 
de lucidez de análisis e independencia de juicio) desde cuando fue trans-
ferida a la arena de Estrasburgo, es decir, desde cuando las instituciones 
comunitarias comenzaron a intervenir a golpes de resoluciones en el sen-
sible terreno de la política de la historia, con la ambición de hallar en la 
conciencia histórica la cifra de una identidad europea en una fase de crisis 
de la ue (extrañamente, se comenzó justo por aquello que más divide a los 
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europeos: la historia del siglo xx). La experiencia alemana nos dice que el 
conflicto de memorias y sensibilidades históricas al que asistimos consti-
tuye una preciosa oportunidad: la de desarrollar una modalidad específica 
con la cual las sociedades europeas afrontan sus historias entrelazadas, un 
modelo de memorias plurales, complejas y dialogantes, intolerante con las 
abstracciones apresuradas, homogenizaciones y construcciones políticas de 
“memoria compartida”, y que tiene en el corazón la centralidad de la inves-
tigación histórica independiente.

La frialdad, decíamos. En 1980, el escritor franco-español Jorge Sem-
prún auspiciaba en su novela Aquel domingo el abatimiento de toda reserva 
hacia la historia del otro gran totalitarismo del siglo xx y la maduración 
de una conciencia del carácter exterminador propio también del Gulag so-
viético. Semprún, sobreviviente del Lager nazi de Buchenwald, imaginaba 
una reunificación de la memoria europea desdoblada (mémoire dédoublée) 
o una memoria “redoblada” en la cual confluirían, encontrándose y dialo-
gando entre ellas, su experiencia personal y aquella de sobrevivientes del 
Gulag, como el ruso Varlam Shalámov, autor de los famosos Relatos de 
Kolimá (2013).4

A casi cuarenta años de distancia del auspicio de Semprún, la “doble 
memoria” es todavía un tema controvertido, caracterizado por asimetrías 
que saltan a la vista incluso a los observadores más superficiales: si casi to-
dos conocen a Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich y Rudolf Hoss, los 
más ignoran quiénes fueron Félix Dzerzhinski, Nikolái Yezhov y Naftaly 
Frenkel, o bien el chino Kang Sheng o el camboyano Kaing Guek Eav. En 
la misma Alemania, donde se desarrolló mucho el campo de la llamada 
Täterforschung (el análisis de los procesos de “deshumanización”, o sea, 
de los mecanismos psicológicos, sociológicos y culturales que transforman 
a hombres en atroces torturadores ejecutores de crímenes de masas), los 
estudios dedicados a los “voluntariosos verdugos” de Lenin, Stalin, Mao y 
otros tiranos comunistas son todavía una rareza.

Se trata, entonces, de entender si hay solo un problema de recepción, 
de interpretación competitiva de los hechos, o bien si el nudo no tiene que 
ver, en cambio, con algunas propiedades peculiares de los mismos crímenes 
y de las víctimas; en otras palabras, que en las violencias masivas cometi-
das por regímenes comunistas haya trazos y componentes que impiden 
desarrollar una memoria equivalente respecto a aquellas perpetradas por 
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el nazismo. Al interrogarse sobre los motivos por los cuales, a despecho de 
los difundidos y profundizados conocimientos historiográficos, muchos 
continúan advirtiendo como “más graves” y cargados de significado para la 
memoria colectiva a los crímenes nazis, por qué, en definitiva, Auschwitz 
devino tan central en la memoria del siglo xx, mientras el Gulag no tiene 
todavía el mismo impacto emotivo, Charles Maier propone un análisis 
original en el cual, tomando de la física nuclear el concepto de hemivida, o 
sea, el tiempo de decaimiento radioactivo de los elementos, nos ofrece los 
conceptos de hot y cold memory; la Shoah y los Lager de exterminio nazis 
serían “como un plutonio de la historia que contamina el paisaje durante 
siglos con sus radiaciones”, mientras que las atrocidades del régimen esta-
linista tendrían “el decaimiento radioactivo mucho menos duradero del 
isótopo tritio, que se disipa en tiempos relativamente breves”.5

Según Maier, dos factores justifican la brecha de intensidad entre la 
memoria (“caliente”) del nazismo y aquella (“fría”) del comunismo. El pri-
mero es que la Alemania nazi salió derrotada y aniquilada por un devasta-
dor conflicto provocado por ella misma con el fin de subyugar a Europa; 
el comunismo, por su parte, hoy puede parecer passé, pero en el campo no 
perdió una batalla. De todos modos, ningún régimen comunista desen-
cadenó jamás un conflicto mundial; al contrario, después de la muerte de 
Stalin, el régimen soviético y aquellos “satélites” de Europa oriental miti-
garon su propia violencia, poniendo fin al terror estalinista y asumiendo el 
carácter de sistemas autoritarios de rígida disciplina social, definidos como 
postotalitarios por el disidente checo Václav Havel, que finalmente colap-
saron abandonando con remordimiento el escenario de la historia: “Cual-
quier dictadura que entre en una fase de postotalitarismo deja una herencia 
histórica mucho más ambigua que otra que se derrumba entre las llamas”.6

En segundo lugar, el terror nazi asesinaba en virtud de la pertenencia 
étnica (“racial”) o política en cuanto tal y se trató, por lo tanto, de un targeted 
terror. El estalinista era, en cambio, stochastic terror, un terror imprevisible, 
porque nadie podía presagiar quién resultaría el próximo en ser llevado por 
la policía secreta e incriminado por sabotaje o conspiración en perjuicio del 
Partido o del Estado. Era un terror del cual cualquiera podía ser víctima y 
donde se mataba para satisfacer cuotas establecidas; las víctimas no cono-
cían siquiera el motivo por el cual eran asesinadas. En suma, como señala 
Jörg Baberowski, hay un problema de categorización de las víctimas, con 
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consecuencias sobre el modo que tenemos de recordarlas: “La cultura de la 
memoria relativa a los crímenes del estalinismo necesita de formas y esque-
mas propios, distintos de aquellos desarrollados para afrontar y evaluar los 
crímenes del nazismo, porque los nazis categorizaron muy precisamente a 
sus víctimas, y esto hace hoy más simple identificarlas, conmemorarlas, in-
demnizarlas y pedirles perdón; en el estalinismo, en cambio, las categorías de 
víctimas eran mucho más fluidas, y muchísimos verdugos acabaron a su vez 
siendo víctimas de la violencia que ellos habían ejercido hacia otros”.7

No debemos olvidar que los Estados comunistas de Europa oriental 
existieron cuarenta años, y el régimen soviético, incluso setenta, a diferen-
cia de los doce del nazismo, la mitad de los cuales en guerra. Además, los 
regímenes comunistas no nos dejaron ruinas humeantes y montañas de ca-
dáveres, sino que implosionaron y colapsaron prácticamente sin conflicto. 
Debemos comprender, en suma, que el comunismo no fue solo las purgas 
de Stalin y las masacres de masas de Mao, Menghistu o Pol Pot, sino tam-
bién sociedades relativamente pacíficas y pacificadas, donde durante dece-
nios se condujo una vida cotidiana y se formaron generaciones de hombres 
y mujeres. Solo considerando este hecho, podemos intuir por qué, para 
hacer las cuentas con el comunismo, sin banalizar reduciéndolo a la úni-
ca dimensión criminal, tenemos necesidad de razonamientos y reflexiones 
distintas e independientes de aquellas que estamos acostumbrados a hacer 
respecto del nazismo.

Como nos recuerda Baberowski, al estalinismo, en Europa oriental, si-
guió la experiencia de un dominio autoritario que supo renunciar sua sponte 
(o sea, por intereses propios, y no obligado con la fuerza desde el exterior) 
al terror de masas, prefiriendo otros dispositivos de control y condiciona-
miento represivo de más bajo perfil y de reducida intensidad, una evolución 
para la cual la historiografía alemana forjó el término, muy controvertido 
también, de Konsensdiktatur: una forma de gobierno, según la definición 
propuesta por Martin Sabrow, cuyo instrumento principal no es más la re-
presión, sino “un consenso ostentado, escenificado, sea forzado o voluntario 
[…] la ficción de una unidad entre pueblo y régimen”.8 Esta “transición 
de una modalidad de hegemonía con agresión frontal a una omnipresente” 
aprovechó un proceso que Sabrow llama “interiorización desdramatizada de 
los vínculos de extorsión del consenso”,9 y el sociólogo Karl-Siegbert Reh-
berg, más simplemente, “cotidianización de lo totalitario”.10




