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Ninguna de las formas insensatas que esa noche me deparé correspon-
dia a la figura humana o a un uso concebible. Senti repulsion y terror.
En uno de los angulos descubri una escalera vertical, que daba al

otro piso. Entre los anchos tramos de hierro, que no pasarian de diez,
habia huecos irregulares. Esa escalera, que postulaba manos 'y pies, era
comprensible y de algiin modo me alivié. Apagué la luz y aguardé un
tiempo en la oscuridad. No of el menor sonido, pero la presencia de las

cosas incomprensibles me perturbaba.

“There are more things”, J. L. Borges



El cuento de Borges There are more things, cuyo titulo proce-
de de una linea del Hamlet de Shakespeare, bien podria leerse
como un texto tedrico de lo que llamamos literatura fantastica:
en un espacio de formas insensatas, la escalera que postula ma-
nos y pies concede una tregua en el espanto.

La sola existencia nos conduce a la extrafeza.Y aunque a
lo largo de los anos intentamos construir una trama de palabras
domesticadas que nos permita vivir con menor desasosiego, en
ocasiones se producen fisuras y algin suceso extraordinario nos
recuerda la zozobra.

Balbuceamos entonces el asombro y pronto advertimos que
nuestros relatos exceden las interpretaciones y sugieren algo
mas perturbador que las varias opciones posibles: nos revelan
que no podemos avanzar mas alla de la incertidumbre.

He reunido en estas paginas algunos cuentos de diversas
épocas, publicados e inéditos, que se asoman, creo, a la inquie-

tud y el desconcierto.
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Salamanca

Los dos hombres llegaron a la parada del colectivo.

El refugio era como muchos otros: un cuartito de ladrillos
sin revocar y techo de cinc. Adentro, habia un viejo que gesticu-
laba y parecia hablar con un companero invisible.

Se miraron y sonrieron.

El mas joven pensé que tenia tiempo antes de que pasara el
omnibus vy, sorteando los arbustos espinosos, se dirigid atras de
la casilla para orinar.

Apoy6 una mano en la pared y con la otra se desabroché
el pantalon. Concentrado en el charco que iba creciendo a sus
pies, apenas percibid las risas y la musica: de pronto alzé su ca-
beza y se vio en medio de la fiesta.

Volvié la vista hacia abajo y comprob6 que la tierra mojada
del suelo se habia convertido en piso embaldosado.

Algunas parejas habian dejado de bailar y lo observaban di-
vertidas. El muchacho repar6 en su incomoda posicion vy, ven-
ciendo el asombro que lo paralizaba, acomodo6 sus ropas. Hizo
una mueca como disculpandose y se metid entre los invitados.
Necesitaba encontrar un sitio tranquilo para reflexionar sobre
lo que habia sucedido.

Sentado en un sillon, mientras miraba la fiesta, intuyd que

la explicacién de aquel fendmeno no estaba a su alcance. Por el
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momento, se hallaba en una habitacién llena de gente que se
movia al ritmo de cumbias.

Distinguid, entre los huecos de una pareja que iba y venia
por la pista, algo que acabé de confundirlo: el viejo que habia
visto en la parada hablando solo continuaba haciendo los mis-
mos gestos, con igual expresion de seriedad. Un grupo de per-
sonas le ocultaba a su posible interlocutor. Se inclin6é un poco y
logré una mejor perspectiva.

Conversando con él, vio a un individuo de edad indefini-
da quien, al descubrirlo en esa postura singular, lo saludé con
cortesia. Perturbado, el muchacho tornd a sentarse como antes.

Aquel hombre tenia algtin rasgo que lo ponia nervioso. La
sonrisa, el menton; los cuernos. Mientras confirmaba con terror
su identidad, el diablo se apersoné ante ¢l y lo saludé de nuevo.

—Permitame.Voy a presentarme. Soy el dueno de casa.

—Mucho gusto —dijo el muchacho sin atreverse a mirarlo
a la cara.

—Espero que no le haya molestado el modo de invitarlo.
;Puedo sentarme?

El joven le hizo lugar.

—FEsta linda la fiesta, ;no?

—S4i, senor.

—:No baila? Puedo relacionarlo con alguna seforita, si
quiere.

—Gracias. Quiza mas tarde.

—Es s6lo una fiesta familiar —djjo el diablo—. Diviértase.

Y levantandose, desaparecié de golpe.

El muchacho, al verse libre, preguntd donde estaba el bafio y
le indicaron un pasillo, escaleras y una pieza al final.

Sin pensar, fue hacia alla; entr6 y decidi6 terminar lo que ha-

bia empezado rato antes. Cerrando los ojos con fuerza, escucho
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el chorro contra el agua estancada. Se sinti6 aliviado. Cuando
abrid los ojos otra vez, vio el muro de ladrillos y el charco que
iba absorbiendo la tierra seca. Alcanzd a oir los tltimos sonidos
de su nombre en la voz del companiero que lo llamaba. Cerca
tronaba el colectivo. Componiéndose, corrié hacia la parada a
los tropezones.

El vehiculo frené y los dos pasajeros subieron.

Ya en el interior, acomodado en un asiento, el muchacho
contemplé a través de la ventanilla al viejo que seguia hablando.

El coche se puso en movimiento y su amigo hizo un co-

mentario gracioso acerca de aquel loco, que él no festejo.
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