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Ninguna de las formas insensatas que esa noche me deparó correspon-
día a la figura humana o a un uso concebible. Sentí repulsión y terror. 

En uno de los ángulos descubrí una escalera vertical, que daba al 
otro piso. Entre los anchos tramos de hierro, que no pasarían de diez, 
había huecos irregulares. Esa escalera, que postulaba manos y pies, era 
comprensible y de algún modo me alivió. Apagué la luz y aguardé un 
tiempo en la oscuridad. No oí el menor sonido, pero la presencia de las 

cosas incomprensibles me perturbaba.

“There are more things”, J. L. Borges
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El cuento de Borges There are more things, cuyo título proce-
de de una línea del Hamlet de Shakespeare, bien podría leerse 
como un texto teórico de lo que llamamos literatura fantástica: 
en un espacio de formas insensatas, la escalera que postula ma-
nos y pies concede una tregua en el espanto. 

La sola existencia nos conduce a la extrañeza. Y aunque a 
lo largo de los años intentamos construir una trama de palabras 
domesticadas que nos permita vivir con menor desasosiego, en 
ocasiones se producen fisuras y algún suceso extraordinario nos 
recuerda la zozobra.

Balbuceamos entonces el asombro y pronto advertimos que 
nuestros relatos exceden las interpretaciones y sugieren algo 
más perturbador que las varias opciones posibles: nos revelan 
que no podemos avanzar más allá de la incertidumbre.

He reunido en estas páginas algunos cuentos de diversas 
épocas, publicados e inéditos, que se asoman, creo, a la inquie-
tud y el desconcierto.
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Salamanca

Los dos hombres llegaron a la parada del colectivo.
El refugio era como muchos otros: un cuartito de ladrillos 

sin revocar y techo de cinc. Adentro, había un viejo que gesticu-
laba y parecía hablar con un compañero invisible.

Se miraron y sonrieron.
El más joven pensó que tenía tiempo antes de que pasara el 

ómnibus y, sorteando los arbustos espinosos, se dirigió atrás de 
la casilla para orinar.

Apoyó una mano en la pared y con la otra se desabrochó 
el pantalón. Concentrado en el charco que iba creciendo a sus 
pies, apenas percibió las risas y la música: de pronto alzó su ca-
beza y se vio en medio de la fiesta.

Volvió la vista hacia abajo y comprobó que la tierra mojada 
del suelo se había convertido en piso embaldosado.

Algunas parejas habían dejado de bailar y lo observaban di-
vertidas. El muchacho reparó en su incómoda posición y, ven-
ciendo el asombro que lo paralizaba, acomodó sus ropas. Hizo 
una mueca como disculpándose y se metió entre los invitados. 
Necesitaba encontrar un sitio tranquilo para reflexionar sobre 
lo que había sucedido.

Sentado en un sillón, mientras miraba la fiesta, intuyó que 
la explicación de aquel fenómeno no estaba a su alcance. Por el 
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momento, se hallaba en una habitación llena de gente que se 
movía al ritmo de cumbias.

Distinguió, entre los huecos de una pareja que iba y venía 
por la pista, algo que acabó de confundirlo: el viejo que había 
visto en la parada hablando solo continuaba haciendo los mis-
mos gestos, con igual expresión de seriedad. Un grupo de per-
sonas le ocultaba a su posible interlocutor. Se inclinó un poco y 
logró una mejor perspectiva.

Conversando con él, vio a un individuo de edad indefini-
da quien, al descubrirlo en esa postura singular, lo saludó con 
cortesía. Perturbado, el muchacho tornó a sentarse como antes.

Aquel hombre tenía algún rasgo que lo ponía nervioso. La 
sonrisa, el mentón; los cuernos. Mientras confirmaba con terror 
su identidad, el diablo se apersonó ante él y lo saludó de nuevo.

—Permítame. Voy a presentarme. Soy el dueño de casa.
—Mucho gusto —dijo el muchacho sin atreverse a mirarlo 

a la cara.
—Espero que no le haya molestado el modo de invitarlo. 

¿Puedo sentarme?
El joven le hizo lugar.
—Está linda la fiesta, ¿no?
—Sí, señor.
—¿No baila? Puedo relacionarlo con alguna señorita, si 

quiere.
—Gracias. Quizá más tarde.
—Es sólo una fiesta familiar —dijo el diablo—. Diviértase.
Y levantándose, desapareció de golpe.
El muchacho, al verse libre, preguntó dónde estaba el baño y 

le indicaron un pasillo, escaleras y una pieza al final.
Sin pensar, fue hacia allá; entró y decidió terminar lo que ha-

bía empezado rato antes. Cerrando los ojos con fuerza, escuchó 
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el chorro contra el agua estancada. Se sintió aliviado. Cuando 
abrió los ojos otra vez, vio el muro de ladrillos y el charco que 
iba absorbiendo la tierra seca. Alcanzó a oír los últimos sonidos 
de su nombre en la voz del compañero que lo llamaba. Cerca 
tronaba el colectivo. Componiéndose, corrió hacia la parada a 
los tropezones.

El vehículo frenó y los dos pasajeros subieron.
Ya en el interior, acomodado en un asiento, el muchacho 

contempló a través de la ventanilla al viejo que seguía hablando.
El coche se puso en movimiento y su amigo hizo un co-

mentario gracioso acerca de aquel loco, que él no festejó.




