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Introduccién

“Si realmente quieres verle las alas a una mariposa pri-
mero tienes que matarla y luego ponerla en una vitrina.
Una vez muerta, y s6lo entonces, puedes contemplarla
tranquilamente. Pero si quieres conservar la vida, que
al fin y al cabo es lo mds interesante, s6lo verds las alas
fugazmente, muy poco tiempo, un abrir y cerrar de
ojos. Eso es la imagen. La imagen es una mariposa.
Una imagen es algo que vive y que sélo nos muestra su
capacidad de verdad en un destello.”
Didi-Huberman, 2007.}

“sQué debe anteceder a la transmisién de la historia?
Acaso no debe ser la declaraciéon de una doble pasion,
un eros por el pasado y un ardor por aquellos en cuyo
nombre existe una sentida urgencia de hablar? Transmi-
tir aquello que fue a la luz de esta pasién es convertirse
en historiadora. Como el pasado es irrecuperable y los
otros en cuyo lugar habla el historiador estdn muertos,
incognoscibles, ella no puede esperar que su pasién sea
correspondida. Ser una historiadora, asi, es asumir el
destino del amante no correspondido —escribir, foto-
grafiar, filmar, televisar, archivar y simular el pasado no
solamente como si se tratara de su banco de memoria
sino asumiendo una misma el compromiso de atarse a
una promesa a los muertos de decir la verdad sobre el
pasado. Nietzsche puede haber tenido razén al afirmar
que recordar el pasado es una pasién enfermiza; pero sin
la necrofilia de la historiadora que se entrega a rescatar el
pasado del olvido, sélo existirfa la finalidad de la muerte.

Edith Wyschogrod, 1998.2
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Este libro tiene una larga historia. Empezamos a darle forma hace mds
de 30 anos cuando nos conocimos a raiz de nuestras investigaciones
sobre Berisso. En un departamento de la calle Pueyrredén de Buenos
Aires combinamos nuestro primer viaje hacia esa localidad que con-
sumirfa buena parte de nuestras vidas. Recorrimos, como lo harfamos
cientos de veces, las calles Nueva York y Montevideo, entramos a las f4-
bricas abandonadas, almorzamos en el dnico restaurante abierto y con-
versamos largamente sobre nuestros intereses. El intercambio de ideas
acerca de Berisso, politica nacional e internacional, literatura, cine, fo-
tos, se sostuvieron durante infinidad de encuentros.

Para ambos, “Berisso obrero”, el nombre original de este proyecto,
era un espacio abierto a multiples interrogaciones sobre trabajo, rela-
ciones de género, pricticas politicas y sindicales, comunidad y memo-
ria. Con el tiempo descubrimos otras cuestiones como el lugar de los
objetos en la construccién de identidades y el papel de los fragmentos
en la reflexién sobre el pasado. En el recorrido de nuestra investigacién
nos topabamos siempre con lo fortuito, lo que permitia un desvio que
a veces resultaba fascinante, aunque nos alejara de nuestros propios in-
terrogantes e inquietudes. La investigacién sobre Berisso nos permitia
articular las ideas fijas de ambos, que a veces se juntaban, otras se dis-
tanciaban, aunque casi siempre se reunfan alrededor de los hallazgos
accidentales, de personas y de objetos.

La investigacién misma nos llevé mds tiempo que el esperado. Las
historias de pueblos estén plagadas de dificultades. Documentos de los
que se tiene alguna noticia pero que nunca se encuentran. La bisqueda
de alternativas para los documentos perdidos lleva a coser fragmentos
muy dispersos y cuando parece que el final estd cercano se produce
el hallazgo del objeto ansiado, que conduce en otra direccién. Falta
y exceso de documentos fueron convirtiéndonos en arquedlogos y et-
négrafos sin olvidar nuestra formacién de historiadores. También nos
arriesgamos a leer los sintomas de documentos orales y visuales, sobre
todo cuando se producia la aparicién de algo impensado haciéndonos
conscientes de nuestras cegueras y sesgos.

Asi, ambos escribimos nuestros libros y nos encontramos ante el
desafio de transitar un camino aparentemente conocido uniendo los
hilos dispersos que habian quedado de La vida en las fidbricasy de Dosia
Maria. Al mismo tiempo, el desarrollo de la nueva investigacién estuvo
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atrapado en las vicisitudes personales y académicas, tiempos diferentes
dificiles de compaginar. Mds de una vez tuvimos que suturar heridas y
ordenar los pensamientos. Crisis personales y pérdidas inimaginables
antes de empezar esta investigacién nos golpearon a lo largo de su desa-
rrollo. Ademds, influencias intelectuales y disciplinares estin presentes
en muchas de las pdginas y aunque tratamos de resolver algunos dilemas
otros quedan sin solucién, dejados asi en el texto, sin intento de fingir
una resolucién consensuada.

Cuando en 1997 compartimos durante varios meses el trabajo con-
junto, amparados por la tranquilidad proporcionada por los recursos
del National Endowment for the Humanities y la hospitalidad del Na-
tional Humanities Center en Carolina del Norte, discutimos largamen-
te sobre cémo hacer este libro. Alli pergenamos la idea del montaje de
manera intuitiva en tanto que aspirdbamos a analizar diferentes proble-
mas simultdneos y paralelos. Para nosotros, la idea del montaje tenfa
una doble funcién: metodolégica y epistemoldgica. Desde el punto de
vista epistemoldgico, en momentos complejos para el desarrollo de la
historia social y mas ampliamente para la historia en general, la idea nos
permitia reconocer la imposibilidad de recomponer las grandes narra-
tivas histéricas. Implicaba un reconocimiento de los vacios y silencios
existentes en las narraciones del pasado sean ellas nacionales o comuni-
tarias. La aceptacién de que el conocimiento es fragmentario nos con-
ducia a la admisién de que es imposible recomponer un pasado “ver-
dadero” y unico. Ya no podiamos ser sélo historiadores, tenfamos que
disfrazarnos de arquedlogos e ir sacando capas de residuos acumulados.
Cada una de esas capas formaba parte de una realidad cognoscible.

Esta postura implicé la realizacién de un dificil camino. Tenfamos
la impresién de estar transitando sobre una cuerda floja que nos ba-
lanceaba entre la aceptacién de los fragmentos como ineludibles del
conocimiento histérico y la actitud de sospecha ante cualquier preten-
sién de reconstruccién “verdadera del pasado”. La aquiescencia sobre
la fragmentacién inevitable del conocimiento histérico no estaba (ni
estd) asociada a la negacién de la posibilidad de conocerlo, sino a la
aceptacién de que los residuos pretéritos requieren de la interrogacién
critica (la hermenéutica de la sospecha y la deconstruccién), y el reco-
nocimiento de que nuestras herramientas de andlisis son el resultado de
conocimientos situados en la experiencia personal, politica e institucional
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de cada uno de nosotros, y que esa experiencia difiere notablemente si
uno estd situado en el tan heterogéneo norte o en el sur. También tenfa-
mos que enfrentar el desafio de la interpretacién de los sentidos de los
mensajes, de los vacios, de los silencios y esto incluye la posibilidad de
no escuchar algunos de los tonos de un texto (escrito, visual o sonoro)
o de no interpretar adecuadamente los signos de los productores de esos
mensajes y de sus intenciones.

Esta idea, que llamaremos “primitiva”, del montaje no fue afianza-
da tedricamente, mds bien fue el resultado de una prictica que incluyé
el ensayo permanente y el recuerdo de algunas imdgenes de las peliculas
que habiamos visto o que estdbamos viendo mientras hacfamos parte
del trabajo de campo. En el proceso de investigacién y en la seleccién
y andlisis de los documentos éramos como los espigadores y las espi-
gadoras de Agnes Varda recogiendo objetos que muchos desechaban.?
Las peliculas de Sergei M. Eisenstein que habjamos visto en nuestra
juventud eran otra fuente de inspiracién. Puede ser obvio de nuestra
parte decir que recorddbamos E/ Acorazado Potemkin, no sélo por su
historia sino también por la combinacién de planos, tenfamos en mente
la escena de la escalinata en la que se reprime al “pueblo”. Los escalones,
los pies de la gente huyendo, las botas de los soldados, los rostros con
ojos extremadamente abiertos ante el horror, la madre enfrentando con
su nifo en brazos a los que disparaban y la madre herida que empuja
el coche con su hijo, que se desliza lentamente hacia la escalera hasta
adquirir velocidad. Una velocidad que se combina con una potente ten-
sién emocional. La escalinata de Odessa tenia significacién para noso-
tros no sélo porque nos remitia a los planos de un montaje, sino porque
era una imagen que habfamos visto convertida en postal en el dlbum de
fotografias de Julidn Zabiuk que analizamos en el capitulo dos. Tal vez
por eso, concebimos esta historia de Berisso como una yuxtaposicién
de planos que creaban nuevas imdgenes. Una construccién activa y no
reflejos estdticos de diversos acontecimientos.*

En cada capitulo y en el libro todo nos enfrentamos a la idea del
montaje, pero ;cémo funcionarfa en las manos de dos historiadores?
En M¢étodos de montaje, Eisenstein define algunos criterios que rigen su
trabajo y que denomina montaje métrico, ritmico, tonal e intelectual.’
El montaje métrico es reconocible para nosotras las historiadoras, tiem-
pos largos y cortos que nos permiten armonizar diversos problemas,
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de naturaleza diferente pero como partes de un todo. En realidad, no
discutiamos los capitulos en funcién de la métrica, de la longitud de
los fragmentos, del tiempo contenido. De hecho, tenemos capitulos y
secciones donde el andlisis se extiende en funcién del contenido, de las
preguntas, de las derivas de los objetos, de los sujetos. De ese modo,
pensamos que podiamos lograr mis efectividad en nuestras argumen-
taciones. En realidad, tenfamos que conciliar la escasa relacién de los
planos de andlisis que iban surgiendo con una longitud que nos permi-
tiera transmitir la tensién emocional que encontrdbamos y viviamos en
el trabajo de campo y en la reflexién mds distanciada que se realizaba en
el escritorio. Este factor emocional, como parte de nuestra investigacién
y como expresion de los sujetos y de sus acciones, adquiri6 fuerza en el
momento de la escritura. La longitud estd relacionada también con el
aspecto ritmico del montaje que por momentos se tornaba evanescente
en la medida que, a diferencia de Eisenstein, no estibamos pensando
en el publico. Nosotros sélo atinamos a pensar que el ritmo estaba dado
por lo especifico del fragmento. Esta idea nos consentia a jugar con las
huellas documentales que eran discontinuas y fragmentarias y nos per-
mitfa introducir el andlisis mds intenso de un documento en un tiempo
corto, més ficilmente distinguible de otros cuya duracién es més larga.
El capitulo de los santiaguefios encarna estos dilemas que, ademds, tuvo
que congeniar nuestras diferentes trayectorias y posturas intelectuales
y que, a diferencia del cine, no contdbamos con la posibilidad de ayu-
darnos con la musica para darle sostén a las secuencias mds vacilantes,
desconcertantes y conflictivas.

Las diferencias de ritmos tienen también diferentes tonalidades, el
montaje tonal, donde se mezclan iluminaciones intensas con otras mds
l6bregas. El juego con la luz que emerge tanto de los documentos visua-
les como de los textuales. Focos intensos que iluminan un aspecto en
profundidad o flexibles que se diseminan a lo largo de una narracién.
Hay también otros elementos en el montaje como la armonia y, sobre
todo, la armonfa intelectual. La armonia que tiene un registro musical
pero que en un texto escrito solo puede estar dada por la presencia poli-
fonica de documentos estadisticos, crénicas, relatos, imdgenes.

Hay un componente emocional a veces de cardcter universal vy,
otras, mezclado con el componente de clase, de género o de carcter
étnico. Clase, etnia, raza, género, nacién y comunidad son conceptos

15



que se despliegan en el recorrido del libro teniendo en cuenta ese rasgo
de significante resbaladizo y poroso que terminan siendo fijados por
las clasificaciones culturales.® Por ejemplo, en el capitulo de los santia-
guefos hay momentos en los que la etnia y la raza se entrecruzan, y en
el que hacemos referencia a inmigrantes ucranianos y croatas, el tono
emocional de la nacién cobra fuerza. En el primer capitulo, cuando
abordamos el recuerdo de la calle Nueva York, la intensidad de la nos-
talgia varfa de acuerdo al posicionamiento de clase. Un actor como Lito
Cruz exacerba la melancolia por el tiempo pasado y convierte a la calle
Nueva York en un palco privilegiado para la observacién. Un trabaja-
dor-inmigrante-militante recuerda de un modo mds sintético todas esas
experiencias tal como lo hace Juan Petcoff. La emocién es un elemento
importante del montaje tonal. Dice Eisenstein: “En el montaje tonal
se percibe el movimiento en un sentido mds amplio. El concepto de
movimiento abarca todas las emociones del trozo de montaje [...]. Se
basa en el sonido emocional del fragmento de su dominante. El tono
general del trozo”.’

“Sonido emocional” es una idea que atraviesa todos los capitulos.
Para nosotros, sentimientos, afectos y emociones son un componente
crucial del andlisis histérico, social y cultural a partir de dos nociones
analizadas en La vida en las fibricasy en Dosia Maria: experiencia y co-
munidad. Sin duda, el “giro emocional” estd hoy mds presente que en el
pasado en el andlisis cultural y politico, pero nuestro punto de partida
es el reconocimiento de los aspectos emocionales de la vida social que
hemos considerado a partir de las situaciones vividas en el trabajo, en
la familia, en las protestas, en las organizaciones, en el tiempo libre. La
reivindicacién de las emociones como horizonte de anilisis no implica
desdenar ni los elementos discursivos, ni las trayectorias, ni genealogias
intelectuales. Para nosotros, no hay oposicién entre razén y emocidn,
forman parte de un mismo constructo social y cultural que vale la pena
ser considerado.

El pathos y la imaginacién son dos recursos esenciales para un cri-
tico cultural como Georges Didi-Huberman, quien mds que nadie ha
desarrollado lo que el autor llama “pensando por montaje” en la esce-
na cultural contempordnea. Esa idea puede ser aplicada a los campos
dialécticamente relacionados de historia e imdgenes y sobre cémo leer
las huellas de la historia presentes en imdgenes. Las huellas mualtiples
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presentes en imdgenes permanecen luego de “brillar como las bra-
sas” —dice, y agrega—: “Pero para saber esto, para sentirlo es necesario
arriesgarse, poner tu cara cerca de las cenizas y soplar suavemente en
ellas para que las brasas que estdn abajo empiecen a emitir su calor, su
brillo, su peligro”. Para ver el brillo se necesita saber mirar, y aprender
a mirar fue uno de los varios aprendizajes dificiles que tuvimos que
experimentar en el curso de escribir este libro —asi también, aprender
a escuchar y leer textos orales, cartas de inmigrantes y biografias so-
ciales de los objetos.

En el caso de las imdgenes, Didi-Huberman insiste sobre la impor-
tancia de la imaginacién: “Para ver el ‘brillo’, las huellas de la historia
en imdgenes, necesitamos poner las imdgenes en accién y nuestra ima-
ginacién en marcha”.® Las palabras “riesgo”, “peligro”, “imaginacién”
aparecen con frecuencia en estos estudios. Otra de nuestras interlocu-
toras, Martha Langford —a quien mencionamos extensamente en el ca-
pitulo dos por su insistencia sobre las estructuras orales de los dlbumes
de familia— utiliza un vocabulario parecido cuando urge a nosotros, los
espectadores, a reanimar las conversaciones suspendidas en los dlbumes
en una suerte de “reconstruccién espectatorial”™ “Cada uno de nosotros
debe tener un papel doble de narrador y oyente. Para entender el dlbum,
nos hace falta oirlo. Para oirlo debemos arriesgar un poco de locura, un
poco de ridiculo y hablarlo en un coro de voces”.” A lo largo de este
libro el lector encontrard ejemplos de nuestro uso de la imaginacion,
nuestra atencién a las emociones y los riesgos implicitos en ambos.

Otra manera de plantear la pregunta sobre emociones podria ser:
¢qué hacen las emociones con los sujetos y porqué importan? Esa bus-
queda estd presente en todos los capitulos cuando consideramos de qué
manera los sujetos actdan frente a un acontecimiento, a los vinculos con
los otros y a las relaciones con los objetos. Sentimientos compartidos
y en tensién, en conflicto permanente se van tejiendo con la urdimbre
que construye la nocién de comunidad. En el proceso de la definicién
de los contornos de la comunidad obrera de Berisso, las figuras semdnti-
cas que analizamos en la literatura, en los relatos orales, en las imdgenes
tienen una importancia crucial en la configuracién de la emocionalidad
de los sujetos y de la propia comunidad. En Réguiem para un frigorifico,
en las cartas y fotografias de Julidn Zabiuk y José Matkovic, en los tes-
timonios de los santiaguefios, en las vicisitudes de la conformacién del
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Museo 1871, en los laberintos de la historia de la calle Nueva York las
emociones estdn directamente relacionadas con objetos.

“Cafan objetos”, nos dijo Luis Guruciaga cuando estaba convirtién-
dose en coleccionista. De algtin modo, €l nos introdujo en el mundo de
los objetos cuando lo entrevistamos rodeados de una enorme cantidad de
“cosas” de la vida cotidiana de Berisso. Muchas son las reflexiones sobre
el lugar de los objetos en la cultura y en la vida misma. Jean Baudrillard
se preguntaba, interesado por las relaciones entre personas y objetos, en
las conductas que generan y en las relaciones que resultan de esos mul-
tiples procesos, sobre “[...] cémo son vividos los objetos, a qué otras
necesidades aparte de las funcionales, dan satisfaccién, cudles son las es-
tructuras mentales que se traslapan con las estructuras funcionales y las
contradicen, en qué sistema infra o transcultural, se funda su cotidianei-
dad vivida™.'® Por Simmel sabemos que el valor de un objeto estd asociado
con sus funciones, que no es algo inherente al objeto mismo y que no es
del todo objetivo, ni tampoco del todo subjetivo.'" Appadurai destaca
que las cosas circulan en ambientes culturales histdricos particulares y
que sus significados estdn inscritos en sus formas, usos y trayectorias. Para
él, y otros autores, las “cosas” son la sustancia de la “cultura material”."
Por eso, si un estudioso estd atento a los significados de los objetos en la
cultura de una comunidad puede interrogarse sobre las biografias de esos
objetos, de dénde provienen, quién y c6mo los hicieron, cémo fueron
cambiando su valor de uso y se redefinieron culturalmente."

Algo de todo esto tuvimos presente en los andlisis de las fotogra-
fias, los videos documentales, las cartas, las piezas del Museo 1871, las
postales, los planos, entre otros objetos, a los que exploramos como un
archivo de sentimientos. Como poseedores de una cualidad emocional
que provocaban acciones de habla y acciones corporales. Como dice
Sarah Ahmed, nos hemos visto obligados a pensar en la fuerza afectiva
de las cosas.'

Esa fuerza afectiva emana de manera intensa en el estudio de las
fotos y cartas de Julidn Zabiuk y José Matkovic en el capitulo dos. Es-
pecialmente, en los dlbumes de fotografias del ucraniano Zabiuk la rela-
cién de imagen y memoria y de imagen y archivo son estudiadas como
versiones de la memoria familiar. Los dlbumes son tanto el resultado del
proceso selectivo, de las temporalidades en su construccién, de la carga
afectiva que rodea su ordenamiento y combinacién, del potencial del
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registro, como de nuestro esfuerzo de interpretacién. Mucho se ha es-
crito sobre la relacién entre memoria y olvido. El dlbum de fotografias,
como memoria familiar, contiene el olvido pues no todas las fotografias
de las personas de la familia estdn representadas y archivadas, solamente
vemos las huellas de quienes le permiten a Julidn Zabiuk entretejer lo
individual y lo social: la familia y la ucranicidad. El dlbum, y las fotos
mismas, constituyen una compleja negociacién, enunciada o no, de lo
que forma la vida familiar, sugiere Marianne Hirsch.” Las fotografias
forman parte de la vida de una familia, pero no es una sola imagen, mds
bien son multiples significaciones que dependen de las posiciones de
sus miembros, de las relaciones entre ellos, de las identificaciones que
generan y de los sentimientos que provocan.

Las fotografias pueblan las paginas de este libro. En cada capitulo
donde las hemos analizado estdn las marcas de las lecturas realizadas,
porque hoy las imdgenes abundan y los estudios se reproducen por
cientos. Detrds de las fotografias estdn los fotégrafos, profesionales y
amateurs, estdn las cdmaras y las posibilidades técnicas de cada una de
ellas y estdn las personas fotografiadas. Tuvimos que aprender a mirar
e intentar captar el tiempo, los movimientos y los espacios inscritos en
las imdgenes para poder interpretarlas. Tuvimos que imaginar los es-
pectadores, los de ese momento y los de un presente continuo puesto
que el publico se renueva constantemente. Como dice Ariella Azou-
lay, en el acto fotogréfico cdmara, fotégrafo, retratado y espectador se
encuentran para lograr una nueva comprensién politica y ontoldgica
de la fotografia.'® Las fotografias como objetos de la cultura reclaman
una descripcién densa porque ellas estdn en un cruce de numerosos
contextos.

Hay también en este texto un montaje intelectual, de las influencias
que nos acompafaron tensionando nuestras ideas. La historia como es-
tallido, reconstruccién, imaginacién e interpretacién. Algunas de estas
ideas estdn en Walter Benjamin, pero conviene aclarar que su lectura fue
posterior a la vaga imagen inicial de trabajar con un montaje de docu-
mentos polifénicos, de textos que se encuentran en la base de nuestra
biblioteca y de los que damos cuenta en la bibliografia citada en cada uno
de los capitulos. Nuestras experiencias de lecturas fueron y son diferentes
pero con un interés comun. En los cuatro capitulos se pueden seguir
nuestros itinerarios como lectores atentos a nuestras inclinaciones, pero
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también a las recomendaciones y sugerencias de colegas y amigas. Ahora
Berisso tiene varios estantes de una biblioteca y un archivo propio.

En casi todos las secciones que componen este montaje narrativo e
interpretativo las memorias se superponen e intersectan. Memoria in-
dividual y colectiva, memorias y generaciones, nuestra memoria y la de
nuestros informantes. Sujetos que transforman objetos en piezas de un
puzzle que une fragmentos de experiencias y que enuncian diferentes
significados. Y los objetos como soportes de memorias y emociones.

Los objetos tienen también funciones sociales en las narrativas y
usos de lo que se considera como patrimonio en la comunidad. Aun-
que sabemos que el término patrimonio tiene una historia donde se
reconocen multiples significados, en el uso dado por diferentes agentes
locales (Asociacién de Amigos de la calle Nueva York, Museo 1871,
arquitectos, historiadores y coleccionistas locales) se entiende como le-
gado, como parte viva de la memoria de los habitantes y como accién
de rescate de bienes amenazados por la destruccién.

En todos los capitulos se entrecruzan memorias, objetos y emo-
ciones en la construccién de una nocién de comunidad. Las historias,
experiencias y espacios se conectan. En el capitulo uno, la calle Nueva
York puede ser vista como el gran escenario de la vida cotidiana de Be-
risso donde la escenografia, a través de planos concéntricos se extiende
mis alld de sus propios limites fisicos e incorpora los bordes confor-
mando una unidad espacial. En el capitulo dos, la escenografia se am-
plia geograficamente y se unen Ucrania, Croacia, Canadd y Argentina,
experiencias y territorios conectados, un mundo global. En el capitulo
tres se vuelve la mirada hacia el pais para reflexionar sobre la migracién
interna ensamblando los parajes rurales santiaguefios con la ciudad in-
dustrial de Berisso. En el capitulo cuatro regresamos al espacio local
para, a través de diferentes objetos, dar cuenta de la conciencia histérica
de la comunidad y de sus tensiones asi como sobre el rol de esos objetos
para perpetuar versiones del pasado.

Espacios geogréficos y experiencias conectadas nos ayudan a ilu-
minar el problema de las migraciones internas, un lazo une las cos-
tumbres de origen en el paraje rural y en la ciudad industrial. Las
investigaciones sobre este tema son escasas, aunque existen estudios
sobre corrientes migratorias estacionales y definitivas que se apoyan
principalmente en informacién estadistica y para periodos distantes
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entre si, como fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX y las
décadas de 1970." Nuestro estudio dialoga con las investigaciones
socioldgicas y antropoldgicas sobre migracién y marginalidad que po-
nen su acento en la oposicién entre el mundo rural y la vida urbana y
a los procesos de desintegracién econémica de las regiones de origen.
La aldea rural y la “villa miseria” enlazan “zonas atrasadas” y “regiones
modernas” de acuerdo con términos usados en la época de la publica-
cién de esas pesquisas que fueron interrumpidas por la intervencién
de la universidad y los golpes militares.'"® Como destaca Hugo Ratier,
en una publicacién de 1967, los dos polos de la migracién reclaman
ser conectados, y nosotros analizamos la compleja trama que los une,
no de manera estdtica sino en el movimiento en el cual se forma una
cultura migratoria. En 2018, se reedité De Empedrado a Isla Maciel
donde se explora el camino que une a un pueblo correntino con una
“isla” proletaria ubicada en el Riachuelo frente a la ciudad de Buenos
Aires.” Volver sobre un texto publicado cincuenta afios atrds es un
indicio fidedigno del escaso interés que despierta el tema, mds alld de
la ensayistica sobre el cabecita negra.

Nosotros nos movimos entre los parajes de Atamisqui y Loreto en
Santiago del Estero y la ciudad de Berisso. Entre una localidad donde
reinaban las catedrales del corned beef'y los parajes donde la gente se
dedicaba a la agricultura de riego, cuando los canales la posibilitaban, y
la cria de ganado caprino. En los didlogos con los migrantes santiague-
flos de Berisso la palabra golondrina, que ellos repetian continuamente
para dar cuenta de su cardcter errante, fue cobrando fuerza la idea de la
configuracién de una cultura de la migracién, que se fundaba en préc-
ticas que las dotaban de coherencia y que se nutrian de multiples expe-
riencias reconocibles en ese itinerario del campo a la ciudad y viceversa.
Para nosotros, el mundo de la migracién, mds alld de los parajes, de su
paisaje encantado y de las historias fantésticas que hemos leido y escu-
chado, es el mundo de lo moderno, donde la racionalidad econémica y
la explotacién basada en relaciones impersonales son moneda corriente
y dominante. En nuestro andlisis cobran fuerza la relacién entre paisaje
y experiencia vital y las formas en las que se construyen las figuras se-
mdnticas sobre los migrantes internos como protagonistas de un éxodo
biblico regional, como némades, parias y abandonados por el Estado,
como sujetos étnicos y racializados.
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Quizés valga la pena hacer una dltima observacién introductoria.
Berisso se define por dos afirmaciones fundamentales: es la capital del
inmigrante y la cuna del peronismo. En este libro se examinan esas
ideas en relacién a diferentes problemas, pero las exceden en muchos
sentidos abarcando los dilemas de las personas que migran en contex-
tos traumdticos como los ambientales o bélicos, poniendo en juego las
alternativas politicas que tenfan en el lugar de origen y en el punto de
llegada y las tensiones narrativas en la construccién del sentido de per-
tenencia a una comunidad.

El peronismo, como un tépico que preocupa a buena parte de la
historiografia politica y cultural argentina, es importante pero no cru-
cial para nuestras argumentaciones, ocupa un lugar en el estudio del
capitulo tercero cuando se examina la relacién de los migrantes internos
que afluyeron a Berisso a partir de la década de 1930 y su relacién con
el peronismo como movimiento politico. En el capitulo primero y en el
cuarto también se incluye un andlisis del impacto del peronismo como
discurso narrativo déxico sobre las narrativas comunitarias del pasado
de Berisso y los intentos de preservar su patrimonio histérico, asi como
la relevancia de la existencia de organizaciones gremiales y conflictos
laborales y sociales. Este libro es una interpretacién basada en una in-
vestigacién densa sobre una historia local relacionada con cuestiones
relevantes de las dindmicas culturales, sociales, politicas y econdémicas
de un mundo conectado.

Con todo lo dicho hasta aqui hemos llegado al final de un recorrido
fascinante, con sus luces y sombras. Tal vez desprendernos de nuestro
objeto de investigacién implique un proceso de duelo ya que estd lle-
no de recuerdos y anécdotas vinculados con las personas con quienes
convivimos, de alguna forma, por mucho tiempo: con quienes nos de-
jaron compartir algo de sus vidas, entrar en sus casas y hasta ser amigos
en algunos casos. Una consecuencia implicita, de un proyecto que ha
costado tantos afos terminar, es que se aprende vivir con la muerte de
muchas de nuestras fuentes, sujetos, participantes. De alguna forma,
esperamos que este libro pueda servir como testimonio a sus vidas y a
las de su comunidad. Pero es hora de archivar la enorme cantidad de
documentos, de borradores, fotografias. Un nuevo archivo que contie-
ne objetos que se constituyeron en la trama y la urdimbre de esta inves-
tigacién. Objetos rodeados de conversaciones con numerosas personas,
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con viajes a veces agobiantes, con encuentros extraordinarios y muchas

despedidas.

Figura 1. Con Ibrahim en una recorrida por la calle Nueva York.
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