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A Cinzia, que me dio confianza



“En el gran orden de las cosas, cualquier basura tiene
mas significado que lo que deja ver nuestra critica”.

Antoine Ego, Ratatouille



Inicio

—Esto, de lo cual hablaremos en la clase de hoy, es un fenéme-
no tan complejo que analizarlo cansa al pensamiento y desalien-
ta a la ciencia.

El aula esta llena, repleta, con personas incluso de pie; sin
embargo, aparte del sonido de los tacos del hombre que pasea
frente a la catedra, no se advierte el mas minimo ruido.

—No obstante, mostraremos hoy como se puede, en este
fendmeno tan intrincado y escurridizo para el intelecto, encon-
trar términos que no cambian.

Lo cual se explica, quiza, por el hecho de que asisten a la
conferencia una cantidad de personas de lo mas dispares. Se sabe,
en efecto, que el ruido, en cualquier tipo de asamblea, esta a me-
nudo correlacionado con el grado de conocimiento reciproco
de los presentes: una clase de veinte estudiantes hace mucho mas
alboroto que el mismo ntimero de personas en la sala de espera
del ortopedista.Y en este caso los oyentes son mas bien variados.

—Y el primer hecho que debemos aceptar, y que guiara nues-
tra investigacion y nuestra leccion, es que la trayectoria con la cual
evoluciona tal fendémeno no es una linea recta, sino una parabola.

Personas que no tienen nada en comun, salvo la admiraciéon
por la figura del honorable Paolo Mantegazza, senador del Reino,
docente de Fisiologia en la Universidad de Florencia y autor de

un gran namero de libros sobre los mas diversos temas.
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Hay muchas sefioras y sefioritas, de todas las edades, mas de
una con un rubor vivaz en el rostro; eran bien conocidos, por otra
parte, los libros que el profesor Mantegazza habia escrito sobre la
fisiologia del placer y en especial, del placer femenino, ademas del
recuerdo de las publicas clases a propésito de lo mismo. Muchos
decian que el catedratico, mas alla de las clases ptblicas, realizaba
con gusto seminarios privados sobre el mismo tema, impartidos a
jovenes y menos jovenes representantes del bello sexo a quienes
el profesor introducia con gusto el argumento; pero estas, por el
momento, son cosas que no nos conciernen.

También porque el argumento de la clase, hoy, no es el
placer.

—Partiremos de aqui —dice el profesor Mantegazza, tra-
zando sobre el pizarréon una linea en forma de herradura, con
un trazo seguro, sin nunca levantar la tiza—. De esta parabola,
sobre la que seguiremos la evolucién de nuestro sistema a lo
largo de todo su desarrollo.

Si hubiera en la sala alguna profesora de matematicas, quiza
objetaria que aquella trazada por Mantegazza no es para nada
una parabola y bien mirada, no es ni siquiera una funcién; pero
profesoras de matematicas no hay. Hay en cambio, hemos dicho,
muchas senoras y senoritas: de la jovencita en busca de marido,
acompanada por una madre recatada y orgullosa de mostrar que
su propia hija se interesa por los tltimos descubrimientos cien-
tificos, a la dama noble con perrito y crinolina que busca en los
placeres del intelecto aquello que su propia delicada salud, unida
a un aspecto de batracio, le impidié encontrar en las alegrias de
la vida de relacion.

Y hay, en su mayoria, hombres. Hombres de todo tipo.

Estudiantes elegantes, en camisa blanca y chaleco que huele

a cigarro y colonia, y estudiantes menos elegantes, con un abri-
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go encima que no habria estado de moda ni siquiera cuando
lo llevaba el hermano mayor, diez afios antes, pero cuidado con
sacarselo porque aquello que estd debajo es todavia peor. Sefio-
res de una cierta edad, quizad comerciantes, quiza actores. Quiza,
también, profesores de colegio —pero no de matematicas—.Y
en la Gltima fila, un tipo curioso.

Curioso porque, aunque sentado en las filas traseras, es uno
de aquellos que llegd primero; tres cuartos de hora antes, para
ser precisos, en las que se las pasé leyendo un librito en inglés.
Curioso porque, visto que hablabamos de moda, el individuo esta
vestido de frac y sombrero de copa, un atuendo que ya habria
resultado fuera de época algunos lustros antes; pero el ropaje es de
pano de optima calidad, inglés como el librito y como el sastre
que probablemente lo cortd, y el sombrero que tiene apoyado en
las rodillas es brillante porque es nuevo, no por desgaste.

Mientras tanto, el profesor Mantegazza ha terminado de
escribir sobre la herradura algunas palabras en secuencia y en be-
lla caligrafia:

Infancia — Adolescencia — Juventud — MADUREZ — Vejez —
Decrepitud.

El hombre del sombrero de copa sonrie, bajo el mostacho
de teniente del ejército austrohtingaro, moviendo lentamente la
cabeza hacia arriba y abajo.

El argumento de la clase de hoy es laVida.

Y él, del argumento, sabe bastante.

Quiza aun mas que el profesor Mantegazza.

—Llegados a este punto —dijo el profesor— hay una ulti-
ma cosa para recordar, la cual debe ser también la primera en
nuestras conciencias.

Y, volviéndose hacia el auditorio, mird a los presentes, satis-
fecho.
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Ninguno se habia marchado.

Ninguno, durante los cuarenta y cinco minutos de la con-
ferencia, habia abandonado su lugar. Estaban todavia todos alli.

Estaban los estudiantes, pero eso era casi obvio —irse du-
rante la leccion publica de un docente tuyo, quiza después de
haberse sentado en la primera fila, hubiera sido un grosero error.

Estaban las sefioras y las sefloritas; y y si con las sefioras Man-
tegazza sabia que podia contar, en especial con las mis maduras,
la presencia de muchachitas y jovenes esposas lo ponia siempre
de buen humor y su atencidn lo satisfacia quiza aun mas que su
admiracion.

Estaban sus colegas, que venian a menudo a seguir sus clases:
a veces para aprender, a veces para envidiar, a veces por ambas
cosas. Lo hacia él también, sea lo uno o lo otro.

Y estaba, sobre todo, uno de sus mas queridos amigos, que
Mantegazza habia visto enseguida al inicio de la leccién, aun-
que estaba sentado en el fondo del aula; una de esas presencias
discretas que Paolo Mantegazza buscaba siempre y que lo tran-
quilizaban no poco, cuando debia hablar en pablico. Un rostro
conocido, con una expresion de confianza, creible, para seguir
durante el discurso y encontrar aprobacidn, duda, curiosidad y
asi regular en consecuencia su elocucion.

Estaban todos, no faltaba nadie.

—Hacer ciencia significa antes que nada prever,y en la evo-
lucion de esta linea ideal yace la falacia de nuestra ciencia —dijo
el profesor Mantegazza, satisfecho pero serio, mostrando la mano
sobre la pardbola detras de su espalda e indicando el extremo
derecho—.Ya que no sabemos prever cuanto se doblard y cur-
vara, en el curso de nuestra existencia. Sabemos que la vida de
cada uno de nosotros llega a su término, pero no nos es dado

saber ni como, ni cuando.
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Y finalmente estas td, amigo lector o mas probablemente
amiga lectora, que respecto al profesor Paolo Mantegazza y a
todos los otros oyentes de la conferencia tienes una ventaja des-
leal. O sea, como lo que estas leyendo es una novela de misterio,
eres perfectamente consciente de que en el transcurso de pocas
paginas alguna de las personas que estds por conocer morira. Y,
aunque no conozcas los términos precisos del evento, sabes muy
bien que sera asesinada. Solo ignoras quién estd por dejarnos y
quién sera el responsable.

Si tienes un poco de paciencia, llegaremos a eso.
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