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Posdata

1. Ya elegiste tu postal de viaje. Ahora observa,
leé, pensa. Abrite a la experiencia.

2. Dejd tu posdata en la altima solapa del li-
bro. Es tu espacio, sos libre de usarlo como
quieras.

3. Por dltimo, recortd la solapa por el troquel.
Podés llevarla en la billetera, pegarla en la
heladera, prenderla fuego en un altarcito o
regalarsela a alguien especial. {El cielo es el
limite!






Recomendacidn

Hoy puede resultar dificil escribir a la distancia
sobre F. Scott Fitzgerald, pero siempre resultara
fantéstico bucear en su mundo y leer sus textos.
Escritor excepcional, complejo, excéntrico; con-
vertido en un mito de la era del jazz. Con luces
y sombras que iluminaron y oscurecieron su
carrera literaria; fuertemente identificado con
su época y dueno de una vida tormentosa y
revuelta, donde la gloria y el fracaso podian
encontrarlo en un mismo momento en cual-
quier mesa de un bar de Nueva York o Parfs.
Fitzgerald se erige como uno de los escri-
tores norteamericanos mas destacados del
siglo XX, su obra es una pieza fundamental



del patrimonio literario mundial y gran parte
de ese reconocimiento es debido a sus novelas,
que no fueron mas de cinco. Por otro lado, los
relatos del autor siempre fueron tomados con
un tono menor y no alcanzaron el éxito y la
notoriedad de sus novelas. Es aca donde el pre-
juicio injustificado se hizo notorio con parte
de su produccion.

Los cuentos, género en que fue muy fructife-
ro (escribié mas de 150 entre los anos veinte y
cuarenta en distintos periddicos y revistas de
Estados Unidos), son pequenas joyas literarias,
él mismo los entendia como novelas, esencial-
mente por la capacidad de conmover al lector,
y es con esta clave como debemos introducir-
nos a sus relatos.

Regreso a Babilonia o Babilonia revisitada,
depende de la traduccién, es un ejemplo claro
de un relato auténtico y conmovedor; consi-
derado por los especialistas como uno de los
mejores del autor. Lo escribe en 1930 y aparece



en la revista The Saturday Evening Post en fe-
brero de 1931.

En la aparente superficialidad del texto apa-
rece la pluma maestra de Fitzgerald denotando
mil detalles de la época y de los personajes. Nos
muestra un mundo golpeado, ciudades cambia-
das, espiritus heridos, expatriados y arrepenti-
miento de hombres y mujeres sacudidos por
los efectos de la caida de la Bolsa. Un escenario
gris en una Europa donde ya no quedaban ves-
tigios de la Belle Epoque. Entre toda esa masa
lagubre de tedio, cansancio y hastio... el amor.

En Regreso a Babilonia vemos detras del tex-
to mucho de la vida y la personalidad de Fitz-
gerald, vemos la miseria del derroche munda-
no y el placer desenfrenado de una época que
ya no estd, es una pulsion constante entre el
pasado y el presente donde la memoria y el
arrepentimiento tienen un papel central.

En el personaje central, Charles ]. Wales,
hay una inversion de circunstancias donde el



pasado debe ser expiado. El mismo nos dice:
“Yo eché a perder esta ciudad para mi. No me
daba cuenta, pero los dias pasaban sin parar,
uno tras otro, y asi pasaron dos anos, y todo
pasd, hasta yo mismo”.

La ficcion vy la realidad se tomaron la mano
por un instante y de la vieja maquina de escri-
bir de Fitzgerald salié una amalgama exquisita
y sobria que llamé Regreso a Babilonia.

Javier Valdes
Librero de La casa azul
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—Y doénde estd el senor Campbell? —pre-
gunt6 Charlie.

—Se fue a Suiza. El senor Campbell estd
muy enfermo, senor Wales.

—Lo lamento. ;Y George Hardt?

—Volvié a los Estados Unidos, a trabajar.

—:Y donde estd Snowbird?

—Estuvo aqui la semana pasada. De todas
maneras, su amigo, el senor Schaeffer, estd en
Parfs.

Solo dos nombres conocidos entre la larga
lista de hacfa un afio y medio. Charlie garaba-
teo algo en su libreta y arrancé la pagina.

—Si ve a Schaefter, por favor entréguele esto
—dijo—. Es la direccién de mi cufiado. Todavia
no consegui hotel.



Lo cierto era que no lo desilusionaba en-
contrar Parfs tan vacia. Pero el silencio que im-
peraba en el bar del Ritz era extrano y porten-
toso. Ya no era un bar norteamericano: Charlie
estaba comodo, pero ya no se sentia como en
su casa. El bar habia vuelto a ser un tipico bar
francés. Notd el silencio apenas bajé del taxi y
vio al botones —que a esa hora solia estar in-
merso en una actividad frenética— charlando
con un chasseur junto a la puerta de servicio.

Al cruzar el pasillo oyé una voz solitaria
y aburrida en el otrora ruidoso bano de damas.
Cuando entr6 en el bar recorrid los siete metros
de alfombra verde con los ojos fijos, mirando
al frente, segin su vieja costumbre; y luego,
con el pie firmemente apoyado en la base de
la barra del bar, se dio vuelta para examinar el
salén, pero solo encontré, en un rincén, una
mirada furtiva que abandoné un instante la
lectura del periédico para luego volver a su-
mergirse en sus paginas. Charlie pregunté por



el barman, Paul, que en los ultimos dias de
auge de la Bolsa iba al trabajo en un automovil
fabricado especialmente por encargo, aunque
lo dejaba estacionado, con el debido tacto, en
una esquina cercana. Pero ese dia Paul estaba
en su casa de campo, y era Alix el que le daba
la informacién.

—7Ya esta bien —dijo Charlie—. Quiero
tomarme las cosas con calma.

Alix lo felicité:

—Un par de anos atrds, apretaba a fondo
el acelerador.

—Todavia resisto —le aseguré Charlie—.
Llevo resistiendo un ano y medio.

—;Qué opina de la situacién en los Esta-
dos Unidos?

—Hace varios meses que no viajo a los Es-
tados Unidos. Tengo negocios en Praga, donde
represento a un par de empresas. Alli no me
conocen.

Alix sonrid.



—éRecuerda la noche de la despedida de
soltero de George Hardt? —dijo Charlie—. A
proposito, squé fue de Claude Fessenden?

Alix bajé la voz y murmuré en tono con-
fidencial:

—Estd en Parfis, pero ya no viene por aqui.
Paul se lo tiene prohibido. Acumulé una deuda
de treinta mil francos, cargando en su cuen-
ta todas sus bebidas y sus almuerzos, y casi
siempre sus cenas, durante mas de un ano. Y
cuando Paul le pidié por fin que pagara, le dio
un cheque sin fondos.

Alix sacudi6 la cabeza con aire triste.

—No lo entiendo. Era un verdadero dan-
dy. Y ahora esta todo hinchado... —dibuj6 con
las manos una manzana gorda en el aire.

Charlie observé a un estridente grupo de
homosexuales que se sentaban en un rincén.

“Nada los afecta —pensé—. Las acciones
suben y bajan, la gente haraganea o trabaja
como loca, pero esos siguen como siempre”.
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