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Posdata 

1.	Ya elegiste tu postal de viaje. Ahora observá, 
leé, pensá. Abrite a la experiencia.

2.	Dejá tu posdata en la última solapa del li-
bro. Es tu espacio, sos libre de usarlo como 
quieras.

3.	Por último, recortá la solapa por el troquel. 
Podés llevarla en la billetera, pegarla en la 
heladera, prenderla fuego en un altarcito o 
regalársela a alguien especial. ¡El cielo es el 
límite!
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Recomendación

Hoy puede resultar difícil escribir a la distancia 
sobre F. Scott Fitzgerald, pero siempre resultará 
fantástico bucear en su mundo y leer sus textos. 
Escritor excepcional, complejo, excéntrico; con-
vertido en un mito de la era del jazz. Con luces 
y sombras que iluminaron y oscurecieron su 
carrera literaria; fuertemente identificado con 
su época y dueño de una vida tormentosa y 
revuelta, donde la gloria y el fracaso podían 
encontrarlo en un mismo momento en cual-
quier mesa de un bar de Nueva York o París.

Fitzgerald se erige como uno de los escri-
tores norteamericanos más destacados del 
siglo XX, su obra es una pieza fundamental 
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del patrimonio literario mundial y gran parte 
de ese reconocimiento es debido a sus novelas, 
que no fueron más de cinco. Por otro lado, los 
relatos del autor siempre fueron tomados con 
un tono menor y no alcanzaron el éxito y la 
notoriedad de sus novelas. Es acá donde el pre-
juicio injustificado se hizo notorio con parte 
de su producción.

Los cuentos, género en que fue muy fructífe-
ro (escribió más de 150 entre los años veinte y 
cuarenta en distintos periódicos y revistas de 
Estados Unidos), son pequeñas joyas literarias, 
él mismo los entendía como novelas, esencial-
mente por la capacidad de conmover al lector, 
y es con esta clave como debemos introducir-
nos a sus relatos.

Regreso a Babilonia o Babilonia revisitada, 
depende de la traducción, es un ejemplo claro 
de un relato  auténtico y conmovedor; consi-
derado por los especialistas como uno de los 
mejores del autor. Lo escribe en 1930 y aparece 
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en la revista The Saturday Evening Post en fe-
brero de 1931.

En la aparente superficialidad del texto apa-
rece la pluma maestra de Fitzgerald denotando 
mil detalles de la época y de los personajes. Nos 
muestra un mundo golpeado, ciudades cambia-
das, espíritus heridos, expatriados y arrepenti-
miento de hombres y mujeres sacudidos por 
los efectos de la caída de la Bolsa. Un escenario 
gris en una Europa donde ya no quedaban ves-
tigios de la Belle Époque. Entre toda esa masa 
lúgubre de tedio, cansancio y hastío… el amor.

En Regreso a Babilonia vemos detrás del tex-
to mucho de la vida y la personalidad de Fitz-
gerald, vemos la miseria del derroche munda-
no y el placer desenfrenado de una época que 
ya no está, es una pulsión constante entre el 
pasado y el presente donde la memoria y el 
arrepentimiento tienen un papel central. 

En el personaje central, Charles J. Wales, 
hay una inversión de circunstancias donde el 



14

pasado debe ser expiado. Él mismo nos dice: 
“Yo eché a perder esta ciudad para mí. No me 
daba cuenta, pero los días pasaban sin parar, 
uno tras otro, y así pasaron dos años, y todo 
pasó, hasta yo mismo”.

La ficción y la realidad se tomaron la mano 
por un instante y de la vieja máquina de escri-
bir de Fitzgerald salió una amalgama exquisita 
y sobria que llamó Regreso a Babilonia.

Javier Valdes
Librero de La casa azul
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I

—¿Y dónde está el señor Campbell? —pre-
guntó Charlie.

—Se fue a Suiza. El señor Campbell está 
muy enfermo, señor Wales.

—Lo lamento. ¿Y George Hardt?
—Volvió a los Estados Unidos, a trabajar.
—¿Y dónde está Snowbird?
—Estuvo aquí la semana pasada. De todas 

maneras, su amigo, el señor Schaeffer, está en 
París.

Solo dos nombres conocidos entre la larga 
lista de hacía un año y medio. Charlie garaba-
teó algo en su libreta y arrancó la página.

—Si ve a Schaeffer, por favor entréguele esto 
—dijo—. Es la dirección de mi cuñado. Todavía 
no conseguí hotel.
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Lo cierto era que no lo desilusionaba en-
contrar París tan vacía. Pero el silencio que im-
peraba en el bar del Ritz era extraño y porten-
toso. Ya no era un bar norteamericano: Charlie 
estaba cómodo, pero ya no se sentía como en 
su casa. El bar había vuelto a ser un típico bar 
francés. Notó el silencio apenas bajó del taxi y 
vio al botones —que a esa hora solía estar in-
merso en una actividad frenética— charlando 
con un chasseur junto a la puerta de servicio.

Al cruzar el pasillo oyó una voz solitaria 
y aburrida en el otrora ruidoso baño de damas. 
Cuando entró en el bar recorrió los siete metros 
de alfombra verde con los ojos fijos, mirando 
al frente, según su vieja costumbre; y luego, 
con el pie firmemente apoyado en la base de 
la barra del bar, se dio vuelta para examinar el 
salón, pero solo encontró, en un rincón, una 
mirada furtiva que abandonó un instante la 
lectura del periódico para luego volver a su-
mergirse en sus páginas. Charlie preguntó por 
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el barman, Paul, que en los últimos días de 
auge de la Bolsa iba al trabajo en un automóvil 
fabricado especialmente por encargo, aunque 
lo dejaba estacionado, con el debido tacto, en 
una esquina cercana. Pero ese día Paul estaba 
en su casa de campo, y era Alix el que le daba 
la información.

—Ya está bien —dijo Charlie—. Quiero 
tomarme las cosas con calma.

Alix lo felicitó:
—Un par de años atrás, apretaba a fondo 

el acelerador.
—Todavía resisto —le aseguró Charlie—. 

Llevo resistiendo un año y medio.
—¿Qué opina de la situación en los Esta-

dos Unidos?
—Hace varios meses que no viajo a los Es-

tados Unidos. Tengo negocios en Praga, donde 
represento a un par de empresas. Allí no me 
conocen.

Alix sonrió.
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—¿Recuerda la noche de la despedida de 
soltero de George Hardt? —dijo Charlie—. A 
propósito, ¿qué fue de Claude Fessenden?

Alix bajó la voz y murmuró en tono con-
fidencial:

—Está en París, pero ya no viene por aquí. 
Paul se lo tiene prohibido. Acumuló una deuda 
de treinta mil francos, cargando en su cuen-
ta todas sus bebidas y sus almuerzos, y casi 
siempre sus cenas, durante más de un año. Y 
cuando Paul le pidió por fin que pagara, le dio 
un cheque sin fondos.

Alix sacudió la cabeza con aire triste.
—No lo entiendo. Era un verdadero dan-

dy. Y ahora está todo hinchado… —dibujó con 
las manos una manzana gorda en el aire.

Charlie observó a un estridente grupo de 
homosexuales que se sentaban en un rincón.

“Nada los afecta —pensó—. Las acciones 
suben y bajan, la gente haraganea o trabaja 
como loca, pero esos siguen como siempre”.


