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Posdata 

1.	Ya elegiste tu postal de viaje. Ahora observá, 
leé, pensá. Abrite a la experiencia.

2.	Dejá tu posdata en la última solapa del li-
bro. Es tu espacio, sos libre de usarlo como 
quieras.

3.	Por último, recortá la solapa por el troquel. 
Podés llevarla en la billetera, pegarla en la 
heladera, prenderla fuego en un altarcito o 
regalársela a alguien especial. ¡El cielo es el 
límite!
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Recomendación

Cuando me invitaron a escribir este prólogo, 
mi primera reacción fue escapar, decir que no. 
¿Cómo escribir un prólogo siendo un lector 
que los saltea sistemáticamente? Me hice esta 
pregunta y la respuesta fue la razón de acep-
tar: intentar escribir un prólogo que me gusta-
ra leer (o, por lo menos, que no me molestara 
encontrarme, que es bastante). Un prólogo que 
no descubra los secretos de un texto, sino que 
invite a leerlo. Un prólogo que lo recomiende.

Este relato lo leí hace ya varios años. Mi re-
cuerdo era que se trataba de dos tipos duros y 
un lagarto. Como suele pasar con los libros de 
cuentos, con el tiempo, las historias se mezclan 
y lo que queda de cada una de ellas son pocas 
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cosas (dos tipos duros y un lagarto, en este 
caso) y una sensación general del libro como 
un todo indivisible. Este relato es el primero 
del libro El cielo de los animales. Esa misma 
tarde lo volví a leer en cuanto llegué a casa. 
La magia del tiempo había transformado ese 
relato de dos tipos duros y un lagarto en una 
lúcida y terrible historia sobre el duelo. Un 
duelo de múltiples dimensiones que atraviesa 
a esos dos hombres que sufren en silencio (por 
la sencilla razón de que no saben hacerlo de 
otra manera). Un duelo con cara de lagarto, un 
duelo de cuerpo que no ofrece resistencia, un 
duelo en la tempestad.

Ser librero otorga un gran privilegio: reco-
mendar libros como parte esencial del trabajo 
del día a día. Elegir a qué lectores les vamos a 
recomendar esos libros que nos gustaron tan-
to. Lectores que no hayan perdido la capacidad 
de conmoverse con textos que ahondan en lo 
profundo de la naturaleza humana y que se 
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empecinan en tocar un poquito ahí donde nos 
duele. Lectores que tienen con la lectura una 
ceremonia secreta, íntima. Lectores que “no 
son infierno”, podría haber dicho Calvino. A 
esos lectores les recomendé y les recomenda-
ría este pequeño gran libro.

El hombre lagarto es un relato bello y desga-
rrador en iguales proporciones. Una puerta de 
entrada a la escritura concisa e inteligente de 
David James Poissant. Un escritor que va me-
tiendo al lector en su laberinto mientras que 
(discretamente) va recogiendo el hilo para que 
cada uno se meta en el suyo propio. 

Quizás, en unos años, alguien nombre este 
cuento y el recuerdo de los lectores no tenga 
ni tipos duros, ni lagartos, ni duelos; quizás 
solo tenga un poco de quiénes eran cuando lo 
leyeron. Porque la literatura, como el duelo, es 
tiempo.

Federico Majdalani 
Librero de Mendel





Para Jonathan, de nuevo y siempre,
y a Noley, por darle a esta historia 

su primer hogar. 
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Entro al garaje con un chirrido cuando está 
asomando el sol y veo a Cam en la escalera de 
la casa, con su hijo Bobby. Cam está de pie. Es 
un hombre corpulento, pura fibra y músculos 
gracias a una década de trabajo en el gremio 
de la construcción. Tiene mangas de dragones 
verdes tatuados en los dos brazos, desde las 
axilas hasta las muñecas. Dice que, si se mira 
de cerca, puede verse un par de mujeres des-
nudas entre las escamas. 

Cuando Crystal lo dejó, Cam se quedó con 
el chico, lo cual muestra qué clase de madre 
era Crystal. Cam es el único amigo que me 
queda. Cuando está sobrio es un santo, y hace 
diez años que no prueba una gota de alcohol.

Pone una mano sobre el hombro del niño, 
pero Bobby se suelta y sale corriendo. Viene 
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directo hacia la camioneta, se prende a mi 

pierna y la abraza con todo el cuerpo. Empiezo 

a caminar en dirección a Cam. Bobby rebota y 

ríe con cada paso que damos.

Cam y yo nos estrechamos la mano como 

si nada, pero su expresión lo dice todo. 

—¿Otra vez turno noche? —dice.

Hecho un rollo marrón, el delantal asoma 

de mi bolsillo delantero, y yo apesto a grasa 

de cocina.

—Sí —digo.

No le dije a Cam que perdí los estribos y le 

grité a un cliente, que aparentemente algunas 

personas no saben qué significa vuelta y vuelta, 

que mi decisión de trabajar en el turno de diez a 

seis es lo que me permite tener luz y agua en casa.

—Bobby —dice Cam—, ve a jugar un rato, 

¿sí?

Bobby suelta mi pierna y mira a su padre, 

escéptico.


